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I. Commerxcienrath Van der Straaten. 


Der Commercienrath Van der Straaten, Große 
Petriſtraße 4, war einer der vollgiltigſten 
Financiers der Hauptſtadt, eine Thatſache, die 
dadurch wenig alterirt wurde, daß er mehr eines 
geſchäftlichen als eines perſönlichen Anſehens 
genoß. | An der Börſe galt er bedingungslos, in 
der Geſellſchaft nur bedingungsweiſe. Es hatte 
dies, wenn man herum horchte, ſeinen Grund zu 
ſehr weſentlichem Theile darin, daß er zu wenig 
„draußen“ geweſen war und die Gelegenheit ver— 
ſäumt hatte, ſich einen allgemein giltigen Welt⸗ 
ſchlift oder auch nur die ſeiner Lebensſtellung 
entſprechenden Allüren anzueignen. Einige neuer⸗ 
dings erſt unternommene Reiſen nach Paris und 
Italien, die übrigens niemals über ein paar 
Wochen hinaus ausgedehnt worden waren, hatten 
an dieſem Thatbeſtande nichts Erhebliches ändern 
1 * 
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können und ihm jedenfalls ebenſo ſeinen ſpeeifiſch 
localen Stempel wie ſeine Vorliebe für draſtiſche 
Sprüchwörter und heimiſche „geflügelte Worte“ 
von der derberen Obſervanz gelaſſen. Er pflegte, 
um ihn ſelber mit einer ſeiner Lieblingswendungen 
einzuführen, „aus ſeinem Herzen keine Mörder⸗ 
grube zu machen,“ und hatte ſich, als reicher 
Leute Kind, von Jugend auf daran gewöhnt, 
Alles zu thun und zu ſagen, was zu thun und 
zu ſagen er luſtig war. Er haßte zweierlei: ſich 
zu geniren und ſich zu ändern. Nicht als ob er 
ſich in der Theorie für beſſerungs-unbedürftig 
gehalten hätte, keineswegs, er beſtritt nur in der 
Praxis eine beſondere Benöthigung dazu. Die 
meiſten Menſchen, ſo hieß es dann wohl in ſeinen 
jederzeit gern gegebenen Auseinanderſetzungen, 
ſeien einfach erbärmlich und ſo grundſchlecht, daß 
er, verglichen mit ihnen, an einer wahren Engel- 
grenze ſtehe. Er ſähe mithin nicht ein, warum 
er an ſich arbeiten und ſich Unbequemlichkeiten 
machen ſolle. Zudem könne man jeden Tag an 
jedem beliebigen Conventikler oder Predigtamts⸗ 
candidaten erkennen, daß es doch zu nichts führe. 
Es ſei eben immer die alte Geſchichte, und um 
den Teufel auszutreiben, werde Beelzebub citirt. 
Er zög' es deshalb vor, Alles beim Alten zu 


P' Adultera. 5 


belaſſen. Und wenn er ſo geſprochen, ſah er ſich 
ſelbſtzufrieden um und ſchloß behaglich und ge— 
bildet: „O rühret, rühret nicht daran,“ denn er 
liebte das Einſtreuen lyriſcher Stellen, ganz be— 
ſonders ſolcher, die ſeinem echt-berliniſchen Hange 
zum bequem Gefühlvollen einen Ausdruck gaben. 
Daß er eben dieſen Hang auch wieder ironiſirte, 
verſteht ſich von ſelbſt. 

Van der Straaten, wie hiernach zu bemeſſen, 
war eine ſentimental⸗humoriſtiſche Natur, deren 
Berolinismen und Cynismen nichts weiter waren, 
als etwas wilde Schößlinge ſeines Unabhängig⸗ 
keitsgefühls und einer immer ungetrübten Laune. 
Und in der That, es gab nichts in der Welt, zu 
dem er allezeit ſo beſtändig aufgelegt geweſen 
wäre, wie zu Bonmots und ſcherzhaften Repartis, 
ein Zug feines Weſens, der ſich ſchon bei Vor- 
ſtellungen in der Geſellſchaft zu zeigen pflegte. 
Denn die bei dieſen und ähnlichen Gelegenheiten 
nie ausbleibende Frage nach ſeinen näheren oder 
ferneren Beziehungen zu dem Gutzkow'ſchen 
Vanderſtraaten, ward er nicht müde, prompt und 
beinahe paragraphenweiſe dahin zu beantworten, 
daß er jede Verwandtſchaft mit dem von der 
Bühne her ſo bekannt gewordenen Manaſſe 
Vanderſtraaten ablehnen müſſe, 1. weil er ſeinen 
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Namen nicht einwortig, ſondern dreiwortig ſchreibe, 
2. weil er trotz ſeines Vornamens Ezechiel nicht 
blos überhaupt getauft worden ſei, ſondern auch 
das nicht jedem Preußen zu Theil werdende Glück 
gehabt habe, durch einen evangeliſchen Biſchof, 
und zwar durch den alten Biſchof Roß, in 
die chriſtliche Gemeinſchaft aufgenommen zu 
ſein, und 3. und letztens weil er ſeit längerer 
Zeit des Vorzugs genieße, die Honneurs ſeines 
Hauſes nicht durch eine Judith, ſondern durch 
eine Melanie machen laſſen zu können, durch eine 
Melanie, die, zu weiterem Unterſchiede, nicht 
ſeine Tochter, ſondern ſeine „Gemahlin“ ſei. Und 
dies Wort ſprach er dann mit einer gewiſſen 
Feierlichkeit, in der Scherz und Ernſt geſchickt 
zuſammenklangen. 

Aber der Ernſt überwog, wenigſtens in ſeinem 
Herzen. Und es konnte nicht anders ſein, denn 
die junge Frau war faſt noch mehr ſein Stolz 
als ſein Glück. Aelteſte Tochter Jean de Caparoux', 
eines Adligen aus der franzöſiſchen Schweiz, der 
als Generalconſul eine lange Reihe von Jahren 
in der norddeutſchen Hauptſtadt gelebt hatte, war 
ſie ganz und gar als das verwöhnte Kind eines 
reichen und vornehmen Hauſes großgezogen und in 
all ihren Anlagen auf's glücklichſte herangebildet 
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worden. Ihre heitere Grazie war faſt noch größer 
als ihr Eſprit, und ihre Liebenswürdigkeit noch 
größer als Beides. Alle Vorzüge franzöſiſchen 
Weſens erſchienen in ihr vereinigt. Ob auch die 
Schwächen? Es verlautete nichts darüber. Ihr 
Vater ſtarb früh, und ſtatt eines gemuthmaßten 
großen Vermögens fanden ſich nur Debets über 
Debets. Und um dieſe Zeit war es denn auch, daß 
der zweiundvierzigjährige Van der Straaten um die 
fiebzehnjährige Melanie warb und ihre Hand 
erhielt. Einige Freunde beider Häuſer erman⸗ 
gelten ſelbſtverſtändlich nicht, allerhand Trübes 
zu prophezeien. Aber ſie ſchienen im Unrecht 
bleiben zu ſollen. Zehn glückliche Jahre, glücklich 
für beide Theile, waren ſeitdem vergangen, 
Melanie lebte wie die Prinzeß im Märchen, und 
Van der Straaten ſeinerſeits trug mit freudiger 
Ergebung ſeinen Necknamen „Ezel“, in den die 
junge Frau den langathmigen und etwas ſuſpecten 
„Ezechiel“ umgewandelt hatte. Nichts fehlte. 
Auch Kinder waren da: zwei Töchter, die jüngere 
des Vaters, die ältere der Mutter Ebenbild, 
groß und ſchlank und mit herabfallendem, dunklem 
Haar. Aber während die Augen der Mutter 
immer lachten, waren die der Tochter ernſt und 
ſchwermüthig, als ſähen ſie in die Zukunft. 
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II. L Adultera. 


Die Wintermonate pflegten die Van der 
Straatens in ihrer Stadtwohnung zuzubringen, 
die, trotzdem ſie altmodiſch war, doch an Comfort 
nichts vermiſſen ließ. Jedenfalls aber bot ſie 
für das geſellſchaftliche Treiben der Saiſon eine 
größere Bequemlichkeit, als die ſpreeabwärts am 
Nordweſtrande des Thiergartens gelegene Villa. 

Der erſte Subſeriptionsball war geweſen, 
vor zwei Tagen, und Van der Straaten und 
Frau nahmen wie gewöhnlich in dem hoch⸗ 
paneelirten Wohn- und Arbeitszimmer des Erſteren 
ihr gemeinſchaftliches Frühſtück ein. Von dem 
beinah unmittelbar vor ihrem Fenſter aufragenden 
Petri⸗Kirchthurme herab ſchlug es eben Neun, 
und die kleine franzöſiſche Stutzuhr jecundirte 
pünktlich, lief aber in ihrer Haſt und Eile den 
dumpfen und langſamen Schlägen, die von draußen 
her laut wurden, weit voraus. Alles athmete 
Behagen, am meiſten der Hausherr ſelbſt, der, 
in einen Schaukelſtuhl gelehnt und die Morgen⸗ 
zeitung in der Hand, abwechſelnd ſeinen Kaffee 
und den Subſcriptions⸗Ball⸗Bericht einſchlürfte. 
Nur dann und wann ließ er ſeine Hand mit der 
Zeitung ſinken und lachte. 
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„Was lachſt Du wieder, Ezel,“ ſagte Melanie, 
während ſie mit ihrem linken Morgenſchuh Eofet- 
tiſch hin und her klappte. „Was lachſt Du wieder? 
Ich wette die Robe, die Du mir heute noch kaufen 
wirſt, gegen Dein häßliches, rothes und mir zum 
Tort wieder ſchief umgeknotetes Halstuch, daß 
Du nichts gefunden haſte als ein paar Zweideutig⸗ 
keiten.“ 

„Er ſchreibt zu gut,“ antwortete Van der 
Straaten, ohne den hingeworfenen Fehdehandſchuh 
aufzunehmen. „Und was mich am meiſten freut, 
ſie nimmt es Alles für Ernſt.“ 

„Wer denn?“ 

„Nun wer! Die Mapwald, Deine Rivalin. 
Und nun höre. Oder lies es ſelbſt.“ 

„Nein, ich mag nicht. Ich liebe nicht dieſe 
Berichte mit ausgeſchnittenen Kleidern und An⸗ 
fangsbuchſtaben.“ 

„Und warum nicht? Weil Du noch nicht 
an der Reihe warſt. Ja, Lanni, er geht ſtolz an 
Dir vorüber.“ 

„Ich würd' es mir auch verbitten.“ 

„Verbitten! Was heißt verbitten? Ich ver⸗ 
ſtehe Dich nicht. Oder glaubſt Du vielleicht, daß 
geweſene Generalconſulstöchter in veſtaliſch-prieſter⸗ 
licher Unnahbarkeit durch's Leben ſchreiten oder 
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ſacroſanet ſind wie Botſchafter und Ambaſſaden! 
Ich will Dir ein Sprüchwort ſagen, das Ihr in 
Genf nicht haben werdet ....“ 

„Und das wäre?“ 

„Sieht doch die Katz den Kaiſer an. Und 
ich ſage Dir, Lanni, was man anſehen darf, das 
darf man auch beſchreiben. Oder verlangſt Du, 
daß ich ihn fordern ſollte? Piſtolen und zehn 
Schritt Barriere.“ 

Melanie lachte. „Nein Ezel, ich ſtürbe, wenn 
Du mir todtgeſchoſſen würdeſt.“ 

„Höre, dies ſollteſt Du Dir doch überlegen. 
Das Beſte, was einer jungen Frau wie Dir 
paſſiren kann, iſt doch immer die Wittwenſchaft, 
oder „le Veuvage“, wie meine Pariſer Wirthin 
mir einmal über das andere zu verſichern pflegte. 
Beiläufig, meine beſte Reiſe-Reminiscenz. Und 
dabei hätteſt Du fie ſehen ſollen, die kleine, corpu⸗ 
lente, ſchwarze Madame .. ..“ 

„Ich ſehne mich nicht danach. Ich will lieber 
wiſſen, wie alt ſie war.“ 

„Fünfzig. Die Liebe fällt nicht immer auf 
ein Roſenblatt ....“ 

„Nun, da mag es Dir und ihr verziehen ſein.“ 

Und dabei ſtand Melanie von ihrem hoch⸗ 
lehnigen Stuhl auf, legte den Cannevas bei Seite, 
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an dem ſie geſtickt hatte, und trat an das große 
Mittelfenſter. 

Unten bewegte ſich das bunte Treiben eines 
Markttages, dem die junge Frau gern zuzuſehen 
pflegte. Was ſie daran am meiſten feſſelte, waren 
die Gegenſätze. Dicht an der Kirchenthür, an 
einem kleinen, niedrigen Tiſche, ſaß ein Mütter⸗ 
chen, das ausgelaſſenen Honig in großen und 
kleinen Gläſern verkaufte, die mit ausgezacktem 
Papier und einem rothen Wollfaden zugebunden 
waren. Ihr zunächſt erhob ſich eine Wild⸗ 
händlerbude, deren ſechs aufgehängte Haſen mit 
traurigen Geſichtern zu Melanie hinüberſahen, 
während in Front der Bude (das erfrorene Ge— 
ſicht in einer Caputze) ein kleines Mädchen auf 
und ab lief und ihre Schäfchen, wie zur Weih⸗ 
nachtszeit, an die Vorübergehenden feilbot. Ueber 
dem Ganzen aber lag ein grauer Himmel, und 
ein paar Flocken federten und tanzten, und wenn 
ſie niederfielen, wurden fie vom Luftzuge neu ge- 
faßt und wieder in die Höhe gewirbelt. 

Etwas wie Sehnſucht überkam Melanie beim 
Anblick dieſes Flockentanzes, als müſſe es ſchön 
ſein, ſo zu ſteigen und zu fallen und dann wieder 
zu ſteigen, und eben wollte ſie ſich vom Fenſter 
her in's Zimmer zurückwenden, um in leichtem 


12 P Adultera. 


Scherze, ganz wie ſie's liebte, ſich und ihre Sehn⸗ 
ſuchtsanwandlung zu perſifliren, als ſie, von der 
Brüderſtraße her, eines jener langen und auf 
niedrigen Rädern gehenden Gefährte vorfahren 
ſah, die die hauptſtädtiſchen Bewohner Rollwagen 
nennen. Es konnte das Exemplar, das eben hielt, 
als ein Muſterſtück ſeiner Gattung gelten, denn 
nichts fehlte. Nach hinten zu war der zum Ab⸗ 
laden dienende Doppelbaum in vorſchriftsmäßigem 
rechten Winkel aufgerichtet, vorn ſtand der Kutſcher 
mit Vollbart und Lederſchurz, und in der Mitte 
lief ein kleiner Baſtard von Spitz und Ratten⸗ 
fänger hin und her, und bellte Jeden an, der 
nur irgendwie Miene machte, ſich auf fünf Schritte 
dem Wagen zu nähern. Er hatte kaum noch ein 
Recht zu dieſen Aeußerungen übertriebener Wach⸗ 
ſamkeit, denn auf dem ganzen langen Wagen⸗ 
brette lag nur noch ein einziges Colli, das der 
Rollkutſcher jetzt zwiſchen ſeine zwei Rieſenhände 
nahm und in den Hausflur hineintrug, als ob 
es eine Pappſchachtel wäre. 

Van der Straaten hatte mittlerweile ſeine 
Lectüre beendet und war an ein unmittelbar neben 
dem Eckfenſter ſtehendes Pult getreten, an dem 
er zu ſchreiben pflegte. 

„Wie ſchön dieſe Leute ſind,“ ſagte Melanie. 
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„Und ſo ſtark. Und dieſer wundervolle Bart! 
So denk' ich mir Simſon.“ 

„Ich nicht,“ entgegnete Van der Straaten 
trocken. 

„Oder Wieland den Schmid.“ 

„Schon eher. Und über kurz oder lang denk' 
ich, wird dieſe Sache ſpruchreif ſein. Denn ich 
wette zehn gegen eins, daß ihn der „Meiſter“ 
in irgend etwas Zukünftigem bereits unterm 
Hammer hat. Oder ſagen wir auf dem Ambos. 
Es klingt etwas vornehmer.“ 

„Ich muß Dich bitten, Ezel .. Du 
weißt...“ 

Aber ehe ſie ſchließen konnte, wurde geklopft, 
und einer der jungen Contoriſten erſchien in der 
Thür, um ſeinem Chef, unter gleichzeitiger Ver⸗ 
beugung gegen Melanie, einen Frachtbrief einzu⸗ 
händigen, auf dem in großen Buchſtaben und in 
italieniſcher Sprache vermerkt war: „zu eigenen 
Händen des Empfängers.“ 

Van der Straaten las und war ſofort wie 
elektriſirt. „Ah, von Salviati! .. .. Das iſt 
hübſch, das iſt ſchön . . . . Gleich die Kiſte herauf⸗ 
ſchaffen! .... Und Du bleibſt, Melanie .... 
Hat er doch Wort gehalten . ... Freut mich, 
freut mich wirklich. Und Dich wird es auch 
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freuen. Etwas Venezianiſches, Lanni .... Du 
warſt jo gern in Venedig.“ 

Und während er in derartig kurzen Sätzen 
immer weiter perorirte, hatte er aus einem Kaſten 
ſeines Arbeitstiſches ein Stemmeiſen herausge⸗ 
nommen und hantirte damit, als die Kiſte herein⸗ 
gebracht worden war, ſo vertraut und ſo geſchickt, 
als ob es ein Korkzieher oder irgend ein anderes 
Werkzeug alltäglicher Benutzung geweſen wäre. 
Mit Leichtigkeit hob er den Deckel ab und ſetzte 
das daran angeſchraubte Bild auf ein großes 
ſtaffeleiartiges Geſtell, das er ſchon vorher aus 
einer der Zimmerecken an's Fenſter geſchoben 
hatte. Der junge Commis hatte ſich inzwiſchen 
wieder entfernt, Van der Straaten aber, während 
er Melanie mit einer gewiſſen Feierlichkeit vor 
das Bild führte, ſagte: „Nun, Lanni, wie findeſt 


Du's? .. .. Ich will Dir übrigens zu Hilfe 
kommen . ... Ein Tintoretto.“ 
„Copie?“ 


„Freilich,“ ſtotterte Van der Straaten etwas 
verlegen. „Originale werden nicht hergegeben. 
Und würden auch meine Mittel überſteigen. 
Dennoch dächt' ich .. ..“ 

Melanie hatte mittlerweile die Hauptfiguren 
des Bildes mit ihrem Lorgnon gemuſtert und 
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ſagte jetzt: „Ah, I'Adultera! .... Jetzt erkenn! 
ich's. Aber daß Du gerade das wählen mußteſt! 
Es iſt eigentlich ein gefährliches Bild, faſt ſo 
gefährlich wie der Spruch . . .. Wie heißt er 
doch?“ | 

„Wer unter Euch ohne Sünde ift .. ..“ 

„Richtig. Und ich kann mir nicht helfen, es 
liegt ſo was Ermuthigendes darin. Und dieſer 
Schelm von Tintoretto hat es auch ganz in dieſem 
Sinne genommen. Sieh nur! .. .. Geweint 
hat ſie ... Gewiß .... Aber warum? Weil 
man ihr immer wieder und wieder geſagt hat, 
wie ſchlecht ſie ſei. Und nun glaubt ſie's auch, 
oder will es wenigſtens glauben. Aber ihr Herz 
wehrt ſich dagegen und kann es nicht finden .... 
Und daß ich Dir's geſtehe, ſie wirkt eigentlich 
rührend auf mich. Es iſt ſo viel Unſchuld in 
ihrer Schuld . . . . Und Alles wie vorherbeſtimmt.“ 

Melanie, während ſie ſo ſprach, war ernſter 
geworden und von dem Bilde zurückgetreten. 
Nun aber fragte ſie: „Haſt Du ſchon einen Platz 
dafür?“ 

„Ja, hier.“ Und er wies auf eine Wand- 
ſtelle neben ſeinem Schreibpult. 

„Ich dachte,“ fuhr Melanie fort, „Du würdeſt 
es in die Galerie ſchicken. Und offen geſtanden, 
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es wird ſich an dieſem Pfeiler etwas ſonderbar 
ausnehmen. Es wird ....“ 
„Unterbrich Dich nicht.“ 
„Es wird den Witz herausfordern und die 


Bosheit, und ich höre ſchon Reiff und Duquede 


mediſiren, vielleicht auf Deine Koſten und gewiß 
auf meine.“ i 

Van der Straaten hatte ſeinen Arm auf das 
Pult gelehnt und lächelte. 

„Du lächelſt, und ſonſt lachſt Du doch, mehr 
als gut iſt und namentlich lauter als gut iſt. 
Es ſteckt etwas dahinter. Sage, was haſt Du 
gegen mich? Ich weiß recht gut, Du biſt nicht 
ſo harmlos, wie Du Dich ſtellſt. Und ich weiß 
auch, daß es wunderliche Gemüthlichkeiten giebt. 
Ich habe mal von einem ruſſiſchen Fürſten ge⸗ 
leſen, ich glaube Suboff war ſein Name. Eigentlich 
waren es zwei, zwei Brüder. Die ſpielten Karten 
und dann ermordeten ſie den Kaiſer Paul und 
dann ſpielten ſie wieder Karten. Ich glaube 


beinah, Du könnteſt auch ſo 'was! Und alles 


mit gutem Gewiſſen und gutem Schlaf.“ 


„Alſo darum König Ezel!“ lachte Van 


der Straaten. 
„O nein. Nicht darum. Als ich Dich ſo 
hieß, war ich noch ein halbes Kind. Und ich 
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kannte Dich damals noch nicht. Jetzt aber kenn' 
ich Dich und weiß nur nicht, ob es etwas ſehr 
Gutes oder etwas ſehr Schlimmes iſt, was in 
Dir ſteckt .... Aber nun komm. Unſer Kaffee 
iſt kalt geworden.“ 

Und ſie gab ihren Platz am Fenſter auf, 
ſetzte ſich wieder auf ihren hochlehnigen Stuhl 
und nahm Nadel und Cannevas und that ein 
paar raſche Stiche. Zugleich aber ließ ſie kein 
Auge von ihm, denn ſie wollte wiſſen, was in 
ſeiner Seele vorging. 

Und er wollt' es auch nicht länger verbergen. 
War er doch ohnehin, aller Freundſchaft uner⸗ 
achtet, ohne Freund und Vertrauten, und ſo trieb 
es ihn denn, angeſichts dieſes Bildes einmal aus 
ſich herauszugehen. 

„Ich habe Dich nie mit Eiferſucht gequält, 
Lanni.“ 

„Und ich habe Dir nie Veranlaſſung dazu 
gegeben.“ 

„Nein. Aber heute roth und morgen todt. 
Das heißt, Alles wechſelt im Leben. Und ſieh, 
als wir letzten Sommer in Venedig waren, und 
ich dies Bild ſah, da ſtand es auf einmal Alles 
deutlich vor mir. Und da war es denn auch, daß 


ich Salviati bat, mir das Bild copiren zu laſſen. 
Th. Fontane, Geſ. Romane u. Novellen. 2 
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Ich will es vor Augen haben, ſo als Memento 
mori, wie die Capuziner, die ſonſt nicht mein Ge- 
ſchmack ſind. Denn ſieh, Lanni, auch in ihrer 
Furcht unterſcheiden ſich die Menſchen. Da find 
welche, die halten es mit dem Vogel Strauß und 
ſtecken den Kopf in den Sand und wollen nichts 
wiſſen. Aber andere haben eine Neigung, ihr 
Geſchick immer vor ſich zu ſehen und ſich mit 
ihm einzuleben. Sie wiſſen genau, den und den 
Tag ſterb' ich, und ſie laſſen ſich einen Sarg 
machen und betrachten ihn fleißig. Und die be⸗ 
ſtändige Vorſtellung des Todes nimmt auch dem 
Tode ſchließlich ſeine Schrecken. Und ſieh, Lanni, 
ſo will ich es auch machen, und das Bild ſoll mir 
dazu helfen . . .. Denn es iſt erblich in unſerm 
Hauſ' . . . . und jo gewiß dieſer Zeiger ....“ 

„Aber Ezel,“ unterbrach ihn Melanie, „was 
haſt Du nur? Ich bitte Dich, wo ſoll das hin⸗ 
aus? Wenn Du die Dinge ſo ſiehſt, ſo weiß 
ich nicht, warum Du mich nicht heut oder morgen 
einmauern läßt.“ 

„An dergleichen hab' ich auch ſchon gedacht. 
Und ich bekenne, „Melanie die Nonne“ klänge 
nicht übel, und es ließe ſich eine Ballade darauf 
machen. Aber es hilft zu nichts. Denn Du 
glaubſt gar nicht, was Liebende bei gutem Willen 
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Alles durchſetzen. Und ſie haben immer guten 
Willen.“ 

„O, ich glaub es ſchon.“ 

„Nun ſiehſt Du,“ lachte Van der Straaten, 
den dieſe ſcherzhafte Wendung plötzlich wieder zu 
heiterer Laune ſtimmte. „So hör' ich Dich gern. 
Und zur Belohnung: das Bild ſoll nicht an den 
Eckpfeiler, ſondern wirklich in die Galerie. Verlaß 
Dich darauf. Und um Dir nichts zu verſchweigen, 
ich hab' auch über all das ſo meine wechſelnden 
und widerſtreitenden Gedanken, und mitunter 
denk' ich: ich ſterbe vielleicht darüber hin. Und 
das wäre das Beſte. Zeit gewonnen, alles ge⸗ 
wonnen. Es iſt nichts Neues. Aber die tri⸗ 
vialſten Sätze ſind immer die richtigſten.“ 

„Dann vergiß auch nicht den, daß man den 
Teufel nicht an die Wand malen ſoll!“ 

Er nickte. „Da haſt Du recht. Und wir 
wollen's auch nicht, und wollen dieſe Stunde 
vergeſſen. Ganz und gar. Und wenn ich Dich 
je wieder daran erinnere, ſo ſei's im Geiſte des 
Friedens und zum Zeichen der Verſöhnung. Lache 
nicht. Es kommt, was kommen ſoll. Und wie 
ſagteſt Du doch? Es ſei fo viel Unſchuld in 
ihrer Schuld ....“ 

„ . . Und vorher beſtimmt, ſagt' ich. Prä⸗ 
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deſtinirt! .. .. Aber vorher beſtimmt iſt heute, 
daß wir ausfahren, und das iſt die Hauptſache. 
Denn ich brauche die Robe viel, viel nöthiger 
als Du den Tintoretto brauchſt. Und ich war 
eigentlich eine Thörin und ein Kindskopf, daß ich 
alles ſo bitter ernſthaft genommen und Dir jedes 
Wort geglaubt habe! Du haſt das Bild haben 
wollen, c'est tout. Und nun gehab Dich wohl, 
mein Dänenprinz, mein Träumer. Sein oder 
nicht ſein . . .. Variationen von Ezechiel Van der 
Straaten!“ 

Und ſie ſtand auf und lachte und ſtieg die 
kleine durchbrochene Treppe hinauf, die, von Van 
der Stratens Zimmer aus, in die Schlafzimmer 
des zweiten Stockes führte. 


III. Logirbeſuch. 


Van der Straaten, um es zu wiederholen, 
bewegte ſich gern in dem Gegenſatze von derb 
und gefühlvoll, überhaupt in Gegenſätzen, und ſo 
war es wenig verwunderlich, daß das vor dem 
Tintoretto geführte Geſpräch in ſeinem Herzen 
nicht allzu lange nachtönte. Freilich auch nicht 
in dem ſeiner Frau. Nur ſo lang es geführt 
worden war, war Melanie wirklich überraſcht 
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geweſen, nicht um des ſentimentalen Tones 
willen, den ſie kannte, ſondern weil alles eine 
viel perſönlichere Richtung nahm als bei früheren 
Gelegenheiten. Aber nun war es vorüber. Das 
Bild erhielt ſeinen Platz in der Galerie, man 
ſah es nicht mehr, und Van der Straaten, wenn 
er ihm zufällig begegnete, lächelte nur in beinah 
heiterer Reſignation. Er beſaß eben ganz den 
fataliſtiſchen Zug der Humoriſten, der ſich ver⸗ 
doppelt, wenn ſie nebenher auch noch Lebe⸗ 
männer ſind. 

Es war eine belebte Saiſon geweſen; aber 
Oſtern, trotzdem es ſpät fiel, lag ſchon wieder 
zurück, und die Wochen waren wieder da, wo 
herkömmlich die Frage verhandelt zu werden 
pflegte: „Wann ziehen wir hinaus?“ 

„Bald,“ ſagte Melanie, die bereits die Tage 
zählte. 

„Aber die „geſtrengen Herren“ waren noch 
nicht da.“ 

„Die regieren nicht lange.“ 

„Zugeſtanden,“ lachte Van der Straaten. 
„Und um ſo lieber, als ich nur ſo meine Haus⸗ 
herrſchaft garantirt finde. Wenigſtens mittelbar. 
Und immer noch beſſer ſchwach regieren, als gar 
nicht.“ 
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Dieſe Worte waren an einem der letzten 
Apriltage beim Frühſtück gewechſelt worden, und 
es mochte Mittag ſein, als der Commercienrath 
von ſeinem Contor aus die Frau Commercien⸗ 
räthin bitten ließ, mit ihrer Ausfahrt eine Viertel⸗ 
ſtunde warten zu wollen, weil er ihr zuvor eine 
Mittheilung zu machen habe. Melanie ließ zurück⸗ 
ſagen, „daß ſie ſich freuen würde, ihn zu ſehen, 
und rechne danach auf ſeine Begleitung.“ 

In Courtoiſien dieſer Art, denen übrigens 
auch ein gelegentlicher Revers nicht fehlte, hatten 
ſich die Van der Straatens ſeit Jahren eingelebt, 
namentlich er, der nach ſeiner eigenen Ver⸗ 
ſicherung „dem adligen Hauſe de Caparoux einiges 
Ritterdienſtliche ſchuldig zu ſein glaubte“ und zu 
dieſem Ritterdienſtlichen in erſter Reihe Pünktlich⸗ 
keit und Nichtwartenlaſſen zählte. 

So erſchien er denn auch heute, bald nach 
erfolgter Anmeldung, im Zimmer ſeiner Frau. 

Dieſes Zimmer entſprach in ſeinen räum⸗ 
lichen Verhältniſſen ganz dem ihres Gatten, war 
aber um vieles heller und heiterer, einmal weil 
die hohe Paneelirung, aber mehr noch weil die 
vielen nachgedunkelten Bilder fehlten. Statt 
dieſer vielen, war nur ein einziges da: das 
Portrait Melanie's in ganzer Figur, ein wogendes 
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Kornfeld im Hintergrund und ſie ſelber eben be— 
ſchäftigt ein paar Mohnblumen an ihren Hut 
zu ſtecken. Die Wände, wo ſie frei waren, 
zeigten eine weiße Seidentapete, tief in den 
Fenſterniſchen erhoben ſich Hyazinthen-Eſtraden 
und vor einer derſelben, auf einem zierlichen 
Marmortiſche, ſtand ein blitzblankes Bauer, drin 
ein grauer Kakadu, der eigentliche Tyrann des 
Hauſes, ſein von der Dienerſchaft gleichmäßig 
gehaßtes und beneidetes Daſein führte. Melanie 
ſprach eben mit ihm, als Ezechiel in einer ge- 
wiſſen humoriſtiſchen Aufgeregtheit eintrat und 
feine Frau, nach vorgängiger reſpectvoller Ver⸗ 
neigung gegen den Kakadu, bis an ihren Sopha⸗ 
platz zurückführte. Dann ſchob er einen Fauteuil 
heran und ſetzte ſich neben ſie. 

Die Feierlichkeit, mit der all dies geſchah, 
machte Melanie lachen. 

„Iſt es doch, als ob Du Dich auf eine ganz 
beſondere Beichte vorzubereiten hätteſt. Ich will 
es Dir aber leicht machen. Iſt es etwas Altes? 
Etwas aus Deiner dunklen Vergangenheit .. ..?“ 

„Nein, Lanni, es iſt etwas Gegenwärtiges.“ 

„Nun, da will ich doch abwarten und mich 
zu keinem Generalpardon hinreißen laſſen. Und 
nun ſage, was iſt es?“ 
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„Eine Bagatelle.“ 

„Was Deine Verlegenheit beſtreitet.“ 

„Und doch eine Bagatelle. Wir werden 
einen Beſuch empfangen, oder vielmehr einen 
Gaſt, oder wenn ich mich des Ausdrucks bedienen 
darf, einen Dauer-Gaſt. Alſo kurz und gut, 
denn was hilft es, es muß heraus: einen neuen 
Hausgenoſſen.“ 

Melanie, die bis dahin ein Chocoladenbiscuit, 
das noch auf dem Teller lag, zerkrümelt hatte, 
legte jetzt ihren Zeigefinger auf Van der Straatens 
Hand und ſagte: „Und das nennſt Du eine 
Bagatelle? Du weißt recht gut, daß es etwas 
ſehr Ernſthaftes iſt. Ich habe nicht den Vorzug, 
ein Kind dieſer Eurer Stadt zu ſein, bin aber 
doch lange genug in Eurer exquiſiten Mitte ge- 
weſen, um zu wiſſen, was es mit einem „Logir⸗ 
beſuch“ auf ſich hat. Schon das Wort, das ſich 
ſonſt nirgends findet, kann einen ängſtlich machen. 
Und was iſt ein Logirbeſuch gegen eine neue 
Hausgenoſſenſchaft . . .. Iſt es eine Dame?“ 

„Nein, ein Herr.“ 

„Ein Herr. Ich bitte Dich, Ezel . ...“ 

„Ein Volontair, älteſter Sohn eines mir 
befreundeten Frankfurter Hauſes. War in Paris 
und London, ſelbſtverſtändlich, und kommt eben 
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jetzt von New⸗York, um hier am Ort eine 
Filiale zu gründen. Vorher aber will er in 
unſerem Hauſe die Sitte dieſes Landes kennen 
kernen, oder ſag' ich lieber wieder kennen lernen, 
weil er ſie draußen halb vergeſſen hat. Es iſt 
ein beſonderer Vertrauensact. Ich bin überdies 
dem Vater verpflichtet und bitte Dich herzlich, 
mir eine Verlegenheit erſparen zu wollen. Ich 
denke, wir geben ihm die zwei leer ſtehenden 
Zimmer auf dem linken Corridor.“ 

„Und zwingen ihn alſo, einen Sommer lang 
auf die Flieſen unſeres Hofes und auf Chriſtels 
Geraniumtöpfe hinunter zu ſehen.“ 

„Es kann nicht die Rede davon ſein, mehr 
zu geben als man hat. Und er ſelbſt wird es 
am wenigſten erwarten. Alle Perſonen, die viel 
in der Welt umher waren, pflegen am gleich⸗ 
giltigſten gegen derlei Dinge zu ſein. Unſer Hof 
bietet freilich nicht viel; aber was hätt' er Beſſeres 
in der Front? Ein Stück Kirchengitter mit 
Fliederbuſch, und an Markttagen die Haſenbude.“ 

„Eh bien, Ezel. Faisons le jeu. Ich hoffe, 
daß nichts Schlimmes dahinter lauert, keine 
Conſpirationen, keine Pläne, die Du mir ver⸗ 
ſchweigſt. Denn Du biſt eine verſteckte Natur. 
Und wenn es Deine Geheimniſſe nicht ſtört, ſo 
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möcht' ich ſchließlich wenigſtens den Namen unſeres 
neuen Hausgenoſſen hören.“ 

„Ebenezer Rubehn ....“ 

„Ebenezer Rubehn,“ wiederholte Melanie 
langſam und jede Silbe betonend. „Ich bekenne 
Dir offen, daß mir etwas Chriſtlich-Germaniſches 
lieber geweſen wäre. Viel lieber. Als ob wir 
an Deinem Ezechiel nicht ſchon gerade genug 
hätten! Und nun Ebenezer. Ebenezer Rubehn! 
Ich bitte Dich, was ſoll dieſer Accent graxe, 
dieſer Ton auf der letzten Silbe? Suspect, im 
höchſten Grade ſuspeet!“ 

„Du mußt willen, er ſchreibt ſich mit . 
einem h.“ 

„Mit einem h! Du wirſt doch nicht ver⸗ 
langen, daß ich dies h für ächt und urſprünglich 
nehmen ſoll? Einſchiebſel, verſuchte Leugnung 
des Thatſächlichen, abſichtliche Verſchleierung, 
hinter der ich nichts deſto weniger alle zwölf 
Söhne Jacobs ſtehen ſehe. Und er ſelber als 
Flügelmann.“ 

„Und doch irrſt Du, Lanni. Wie ſtand es 
denn mit Rubens? Ich meine mit dem großen 
Peter Paul? Nun, der hatte freilich ein 8. Aber 
was dem recht iſt, iſt dem h billig. Und kurz 
und gut, er iſt getauft. Ob durch einen Biſchof, 
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ſtehe dahin; ich weiß es nicht und wünſch' es 
nicht, denn ich möcht' etwas vor ihm voraus 
haben. Aber allen Ernſtes, Du thuſt ihm Un⸗ 
recht. Er iſt nicht blos chriſtlich, er iſt auch 
proteſtantiſch, ſo gut wie Du und ich. Und 
wenn Du noch zweifelſt, ſo laſſe Dich durch den 
Augenſchein überzeugen.“ 

Und hierbei verſuchte Van der Straaten 
aus einem kleinen gelben Couvert, das er ſchon 
bereit hielt, eine Viſitenkarten⸗Photographie her⸗ 
auszunehmen. Aber Melanie litt es nicht und 
ſagte nur in immer wachſender Heiterkeit: „Sagteſt 
Du nicht New⸗York? Sagteſt Du nicht London? 
Ich war auf einen Gentleman gefaßt, auf einen 
Mann von Welt, und nun ſchickt er ſein Bildniß, 
als ob es ſich um ein Rendezvous handelte. 
Krugs Garten mit einer Verlobung im Wines 
grund.“ 

„Und doch iſt er unfeulig. Glaube mir. 
Ich wollte ſicher gehen, um Deinetwillen ſicher 
gehen, und deshalb ſchrieb ich an den alten 
Goeſchen, Firma Goeſchen, Goldſchmidt und Com⸗ 
pagnie; discreter alter Herr. Und daher ſtammt 
es. Ich bin ſchuld, nicht er, wahr und wahr⸗ 
haftig, und wenn Du mir das Wort getalia, 
ſogar „auf Ehre.“ 
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Melanie nahm das Couvert und warf einen 
flüchtigen Blick auf das eingeſchloſſene Bild. Ihre 
Züge veränderten ſich plötzlich und ſie ſagte: 
„Ah, der gefällt mir. Er hat etwas Diſtinguirtes: 
Offizier in Civil oder Geſandſchafts-Attaché. Das 
lieb' ich. Und nun gar ein Bändchen. Iſt es 
die Ehrenlegion?“ 

„Nein, Du kannſt es näher ſuchen. Er ſtand 
bei den fünften Dragonern und hat für Chartres 
und Poupry das Kreuz empfangen.“ 

„Iſt das eine Schlacht von Deiner Er⸗ 
findung?“ 

„Nein. Dergleichen kommt vor, und als 
freie Schweizerin ſollteſt Du wiſſen, daß fremde 
Sprachen nicht immer gebührende Rückſicht auf 
die verpönten Klangformen einer anderen nehmen. 
Ja, Lanni, ich bin mitunter beſſer als mein Ruf.“ 

„Und wann dürfen wir unſeren neuen Haus⸗ 
freund erwarten?“ 

„Hausgenoſſen,“ verbeſſerte Van der Straaten. 
„Es iſt nicht nöthig, ihn, mit Rückſicht auf ſeine 
militäriſche Charge, fo Hals über Kopf avaneiren 
zu laſſen. Uebrigens iſt er verlobt, oder ſo gut 
wie verlobt.“ 

„Schade.“ 

„Schade? Warum?“ 
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„Weil Verlobte meiſtens langweilig find. 
Sind ſie beiſammen, ſo ſind ſie zärtlich, bedrückend 
zärtlich für ihre Umgebung, und ſind ſie getrennt, 
ſo ſchreiben ſie ſich Briefe oder bereiten ſich in 
ihrem Gemüthe darauf vor. Und der Bräutigam 
iſt immer der ſchlimmere von beiden. Und will 
man ſich gar in ihn verlieben, ſo heißt das nicht mehr 
und nicht weniger, als zwei Lebenskreiſe ſtören.“ 

„Zwei?“ 

„Ja, Bräutigam und Braut.“ 

„Ich hätte drei gezählt,“ lachte Van der 
Straaten. „Aber ſo ſeid Ihr. Ich wette, Du 
haſt den Dritten in Gnaden vergeſſen. Ehe⸗ 
männer zählen überhaupt nicht mit. Und wenn 
ſie ſich darüber wundern, ſo machen ſie ſich ridicül. 
Ich werde mich übrigens davor hüten, den Mohren 
der Weltgeſchichte, das ſeid Ihr, weiß waſchen 
zu wollen. Apropos, kennſt Du das Bild, die 
Mohrenwäſche?“ 

„Ach, Ezel, Du weißt ja, ich kenne keine 
Bilder. Und am wenigſten alte.“ 

„Süße Simplicitas aus dem Hauſe de Ca⸗ 
paroux,“ jubelte Van der Straaten, der nie glück— 
licher war, wie wenn Melanie ſich eine Blöße 
gab oder auch klugerweiſe nur ſo that. „Altes 
Bild! Es iſt nicht älter als ich.“ 
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„Nun, dann iſt es gerade alt genug.“ 

„Braviſſimo. Sieh, ſo hab ich Dich gern. 
Uebermüthig und boshaft. Und nun ſage, was 
beginnen wir, wohin gondeln wir?“ 

„Ich bitte Dich, Ezel, nur keine Berolinismen. 
Du haſt mir doch geſtern erſt ....“ 

„Und ich halt' es auch. Aber wenn mir 
wohl um's Herze wird, da bricht es wieder durch. 
Und jetzt komm, wir wollen zu Haas und uns 
einen Teppich anſehen .. . . „Gerade alt genug“ 
. . . Vorzüglich, vorzüglich . . .. Und nun ſage 
Papachen, wie heißt die ſchönſte Frau im Land?“ 

„Melanie.“ 

„Und die liebſte, die klügſte, die beſte Frau?“ 

„Melanie, Melanie.“ 

„Gut, gut . ... Und nun gehab' Dich wohl, 
Du Menſchenkenner!“ 


IV. Der engere Zirkel. 


Die „drei geſtrengen Herren“ waren ganz 
7 9 9 ganz 


ausnahmsweiſe ſtreng geweſen, aber nicht zu Ver⸗ 
druß beider Van der Straatens, die vielmehr nun 
erſt wußten, daß der Winter all ſeine Pfeile ver⸗ 
ſchoſſen und unweigerlich und ohne weitere Wider⸗ 
ſtandsmöglichkeit ſeinen Rückzug angetreten habe. 
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Nun erſt konnte man freien Herzens hinaus, 
hinaus ohne Sorge vor froſtigen Vormittagen, 
oder gar vor Eingeſchneitwerden über Nacht. Alles 
freute ſich auf den Umzug, auch die Kinder, am 
meiſten aber Van der Straaten, der, um ihn 
ſelber ſprechen zu laſſen, „unter allen vorkom⸗ 
menden Geburtsſcenen einzig und allein der des 
Frühlings beizuwohnen liebte“. Vorher aber ſollte 
noch ein kleines Abſchieds-Diner ſtattfinden und 
zwar unter ausſchließlicher Heranziehung des dem 
Hauſe zunächſt ſtehenden Kreiſes. 

Es war das, übrigens von mehr verwandt⸗ 
ſchaftlicher als befreundeter Seite her, in erſter 
Reihe der in der Alſenſtraße wohnende Major 
von Gryczinski, ein noch junger Offizier mit ab- 
ſtehendem, engliſch gekräuſeltem Backenbart und 
klugen blauen Augen, der vor etwa drei Jahren 
die reizende Jacobine de Caparoux heimgeführt 
hatte, eine jüngere Schweſter Melanie's und nicht 
voll ſo ſchön wie dieſe, aber rothblond, was in 
den Augen Einiger das Gleichgewicht zwischen. 
beiden wiederherſtellte. Gryczinski war General⸗ 
ſtäbler und hielt, wie jeder dieſes Standes, an, 
dem Glauben feſt, daß es in der ganzen Welt 
nicht zwei ſo grundverſchiedene Farben gäbe, wie 
das allgemeine preußiſche Militair-Roth und das 
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Generalſtabs-Roth. Daß er den Strebern zu⸗ 
gehörte, war eine ſelbſtverſtändliche Sache, wohl 
aber verdient es, in Rückſicht gegen den Ernſt 
der Hiſtorie, ſchon an dieſer Stelle hervorgehoben 
zu werden, daß er, alles Streberthums unerachtet, 
in allen nicht zu verlockenden Fällen ein beſchei⸗ 
denes Maß von Rückſichtnahme gelten ließ und 
den Kampf um's Daſein nicht abſolut als einen 
Uebergang über die Bereſina betrachtete. Wie 
ſein großer Chef war er ein Schweiger, unter⸗ 
ſchied ſich aber von ihm durch ein beſtändiges, 
jeden Sprecher ermuthigendes Lächeln, das er, 
alle nutzloſe Parteinahme klug vermeidend, über 
Gerechte und Ungerechte gleichmäßig ſcheinen ließ. 

Gryczinski, wie ſchon angedeutet, war mehr 
Verwandter als Freund des Hauſes. Unter dieſen 
letzteren konnte der Baron Duquede, Legations⸗ 
rath a. D., als der angeſehenſte gelten. Er war 
über ſechzig, hatte bereits unter Van der Straatens 
Vater dem damals ausgedehnteren Kreiſe des 
Hauſes angehört und durfte ſich, wie um anderer 
Qualitäten ſo auch ſchon um ſeiner Jahre willen, 
ſeinem hervorſtechendſten Charakterzuge, dem des 
Abſprechens, Verkleinerns und Verneinens unge⸗ 
hindert hingeben. Daß er, in Folge davon, den 
Beinamen „Herr Negationsrath“ erhalten hatte, 
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hatte ſelbſtverſtändlich feine milzſüchtige Krakehlerei 
nicht zu beſſern vermocht. Er empörte ſich eigentlich 
über alles, am meiſten über Bismarck, von dem 
er ſeit 66, dem Jahre ſeiner eigenen Dienſtent⸗ 
laſſung, unaufhörlich verſicherte, „daß er über⸗ 
ſchätzt werde“. Von einer beinah gleichen Em⸗ 
pörung war er gegen das zum Franzöſiren ge⸗ 
neigte Berlinerthum erfüllt, das ihn, um ſeines 
„qu“ willen, als einen Colonie-Franzoſen anſah 
und ſeinen altmärkiſchen Adelsnamen nach der 
Analogie von Admiral Duquesne auszuſprechen 
pflegte. „Was er ſich gefallen laſſen könne,“ 
hatte Melanie hingeworfen, von welchem Tag' an 
eine ſtille Gegnerſchaft zwiſchen beiden herrſchte. 

Dem Legationsrath an Jahren und Anſehn 
am nächſten ſtand Polizeirath Reiff, ein kleiner 
behäbiger Herr mit rothen und glänzenden Backen⸗ 
knochen, auch Feinſchmecker und Geſchichtenerzähler, 
der, ſo lange die Damen bei Tiſche waren, kein 
Waſſer trüben zu können ſchien, im Moment ihres 
Verſchwindens aber in Anekdoten excellirte, wie 
ſie, nach Zahl und Inhalt, immer nur einem 
Polizeirath zu Gebote ſtehn. Selbſt Van der 
Straaten, deſſen Talente doch nach derſelben Seite 
hin lagen, erging ſich dann in lautem und mit⸗ 
unter ſelbſt ſtürmiſchem Beifall, oder zwinkerte 
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ſeinen Tiſchnachbarn feine neidloſe Bewunde- 
rung zu. 

Dieſe Tiſchnachbarn waren in der Regel zwei 
Maler: der Landſchafter Arnold Gabler, eben⸗ 
falls, wie Reiff und der Legationsrath, ein Erb⸗ 
ſtück aus des Vaters Tagen her, und Elimar 
Schulze, Porträt- und Genremaler, der ſich erſt 
in den letzten Jahren angefunden hatte. Seine 
Zugehörigkeit zu der vorgeſchilderten Tafelrunde 
baſirte zumeiſt auf dem Umſtande, daß er nur 
ein halber Maler, zur andern Hälfte aber Muſiker 
und enthuſiaſtiſcher Wagnerianer war, auf welchen 
„Titul“ hin, wie Van der Straaten ſich aus⸗ 
drückte, Melanie ſeine Aufnahme betrieben und 
durchgeſetzt hatte. Die bei dieſer Gelegenheit 
abgegebene Bemerkung ihres Eheherrn, „daß er 
gegen den Aufzunehmenden nichts einzuwenden 
habe, wenn er einfach übertreten und ſeine Zu⸗ 
gehörigkeit zu der alleinſeligmachenden Muſik offen 
und ehrlich ausſprechen wolle“, war von dem 
immer gut gelaunten Elimar mit der Bitte beant⸗ 
wortet worden, „ihm dieſen Schritt erlaſſen zu 
wollen und zwar einfach deshalb, weil doch 
ſchließlich nur das Gegentheil von dem Ge⸗ 
wünſchten dabei herauskommen würde. Denn 
während er jetzt als Maler allgemein für einen 
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Muſiker gehalten werde, werd' er als Muſiker 
ſicherlich für einen Maler gehalten und dadurch 
vom Standpunkte des Herrn Commerzienraths 


aus in die relativ höhere Rangſtufe wieder hinauf⸗ 


gehoben werden”. 

Dieſem Verwandten⸗ und Freundeskreiſe 
waren die zu heute ſieben Uhr Geladenen ent⸗ 
nommen. Denn Van der Straaten liebte die 
Spät⸗Diners und erging ſich mitunter in nicht 
üblen Bemerkungen über den gewaltigen Unter⸗ 
ſchied zwiſchen einer um vier Uhr künſtlich her⸗ 
geſtellten, und einer um ſieben Uhr natürlich er⸗ 
wachſenen Dunkelheit. Eine künſtliche Vier⸗Uhr⸗ 
Dunkelheit ſei nicht beſſer als ein junger Wein, 
den man in einen Rauchfang gehängt und mit 
Spinnweb umwickelt habe, um ihn alt und ehr⸗ 


würdig erſcheinen zu laſſen. Aber eine feine 


Zunge ſchmecke den jungen Wein und ein feines 
Nervenſyſtem ſchmecke die junge Dunkelheit heraus. 
Bemerkungen, die namentlich in ihrer „das feine 
Nervenſyſtem“ betonenden Schlußwendung, von 
Melanie regelmäßig mit einem allerherzlichſten 
Lachen begleitet wurden. f 

Das Van der Straaten'ſche Stadthaus — 
wodurch es ſich, neben anderem, von der mit 
allem Comfort ausgeſtatteten Thiergarten-Villa 

3 * 


36 2 Adultera. 


unterſchied — hatte keinen eigentlichen Speiſeſaal, 
und die zwei großen und vier kleinen Diners, die 
ſich über den Winter hin vertheilten, mußten in 
dem erſten, als Entrée dienenden Zimmer der 
großen Gemäldegalerie gegeben werden. Es griff 
dieſer Theil der Galerie noch aus dem rechten 
Seitenflügel in das Vorderhaus über und lag 
unmittelbar hinter Melanie's Zimmer, aus dem 
denn auch, ſobald die breiten Flügelthüren ſich 
öffneten, der Eintritt ſtattfand. 

Und wie gewöhnlich, ſo auch heute. Van 
der Straaten nahm den Arm ſeiner blonden 
Schwägerin, Duquede den Melanie's, während die 
vier anderen Herren paarweiſe folgten, eine her⸗ 
kömmliche Form des Aufmarſches, bei der der 
Major eben ſo geſchickt zwiſchen den beiden 
Malern zu wechſeln, als den Polizeirath zu ver⸗ 
meiden wußte. Denn ſo bereit und ergeben er 
war, die Geſchichten Reiffs bei Tag oder Nacht 
über ſich ergehen zu laſſen, ſo konnt' er ſich doch 
nicht entſchließen, ihm ebenbürtig den Arm zu 
bieten. Er ſtand vielmehr ganz in den An⸗ 
ſchauungen ſeines Standes und bekannte ſich, mit 
einem durch perſönliches Fühlen unterſtützten 
Nachdruck, zu dem alten Gegenſatze von Militär 
und Polizei. 
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Jeder der Eintretenden war an dieſer Stelle 
zu Haus und hatte keine Veranlaſſung mehr zum 
Staunen und Bewundern. Wer aber zum erſten 
Male hier eintrat, der wurde ſicherlich durch eine 
Schönheit überraſcht, die gerade darin ihren 
Grund hatte, daß der als Speiſeſaal dienende 
Raum kein eigentlicher Speiſeſaal war. Ein reich⸗ 
gegliederter Kronleuchter von franzöſiſcher Bronce 
warf ſeine Lichter auf eine von guter italieniſcher 
Hand herrührende prächtig eingerahmte Copie 
der Veroneſiſchen „Hochzeit zu Cana“, die von 
Uneingeweihten auch wohl ohne Weiteres für das 
Original genommen wurde, während daneben zwei 
Stillleben in faſt noch größeren und reicheren 
Barockrahmen hingen. Es waren, von einiger 
vegetabiliſcher Zuthat abgeſehen, Hummer, Lachs 
und blaue Makrelen, über deren abſolute Natur⸗ 
wahrheit ſich Van der Straaten in der ein für 
allemal gemünzten Bewunderungsformel ausließ, 
„es werd' ihm, als ob er taſchentuchlos über den 
Cöllniſchen Fiſchmarkt gehe.“ 

Nach hinten zu ſtand das Buffet, und da⸗ 
neben war die Thür, die mit der im Erdgeſchoß 
gelegenen Küche bequeme Verbindung hielt. 
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V. Sei Tiſch. 


„Nehmen wir Platz,“ ſagte Van der Straaten. 
„Meine Frau hat mich aller Placirungsmühen 
überhoben und Karten gelegt.“ 

Und dabei nahm er eine derſelben in die 
Hand und ließ ſein von Natur gutes und durch 
vieles Sehen kunſtgeübtes Auge darüber hin⸗ 
gleiten. „Ah, ah, ſehr gut. Das iſt Tell's Ge⸗ 
ſchoß. Gratulire, Elimar. Allerliebſt, allerliebſt. 
Natürlich Amor, der ſchießt. Daß Ihr Maler 
doch über dieſen ewigen Schützen nicht wegkommen 
könnt.“ 

„Gegen deſſen Abſchaffung oder Dienſtent⸗ 
laſſung wir auch feierlich proteſtiren würden,“ 
ſagte die rothblonde Schweſter. 

Alle hatten ſich inzwiſchen placirt, und es 
ergab ſich, daß Melanie bei der von ihr getroffenen 
Anordnung vom Herkömmlichen abgewichen war. 
Van der Straaten ſaß zwiſchen Schwägerin und 
Frau, ihm gegenüber der Major, von Gabler 
und Elimar flankirt, an den Schmalſeiten aber 
Polizeirath Reiff und Legationsrath Duquede. 

Die Suppe war eben genommen und der im 
commerzienräthlichen Hauſe von alter Zeit her 
berühmte Montefiascone gerade herumgereicht, als 
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Van der Straaten ſich über den Tiſch hin zu 
ſeinem Schwager wandte. 

„Gryezinski, Major und Schwager,“ hob er 
leicht und mit überlegener Vertraulichkeit an, 
„binnen heut und drei Monaten haben wir Krieg. 
Ich bitte Dich, ſage nicht nein, wolle mir nicht 
widerſprechen. Ihr, die Ihr's ſchließlich machen 
müßt, erfahrt es erfahrungsmäßig immer am 
ſpäteſten. Im Juni haben wir die Sache wieder 
fertig oder wenigſtens eingerührt. Es zählt jetzt 
zu den ſogenannten berechtigten Eigenthümlich⸗ 
keiten preußiſcher Politik, allen Geheimräthen, 
wozu, in allem was Carlsbad und Teplitz angeht, 
auch die Commerzienräthe gehören, ihre Brunnen⸗ 
und Badekur zu verderben. Helgoland mit ein⸗ 
geſchloſſen. Ich wiederhole Dir, in zwei Monaten 
haben wir die Sache fertig und in drei haben 
wir den Krieg. Irgend was Benedettihaftes wird 
ſich doch am Ende finden laſſen, und Ems liegt 
unter Umſtänden überall in der Welt.“ 

Gryezinski zwirbelte mit der Linken an der 
breiteſten Stelle ſeines Backenbartes und ſagte: 
„Schwager, Du ſtehſt zu ſehr unter Börſen⸗ 
gerüchten, um nicht zu ſagen unter dem Einfluß 
der Börſenſpekulation. Ich verſichere Dich, es 
iſt kein Wölkchen am Horizont, und wenn wir 
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zur Zeit wirklich einen Kriegsplan ausarbeiten, 
ſo betrifft er höchſtens die hypothetiſche Beſtim⸗ 
mung der Stelle, wo Rußland und England zu⸗ 
ſammenſtoßen und ihre große Schlacht ſchlagen 
werden.“ 

Beide Damen, die von der entſchiedenſten 
Friedenspartei waren, die brünette, weil ſie nicht 
gern das Vermögen, die blonde, weil ſie nicht 
gern den Mann einbüßen wollte, jubelten dem 
Sprecher zu, während der Polizeirath, immer 
kleiner werdend, bemerkte: „Bitte dem Herrn 
Major meine gehorſamſte Zuſtimmung ausſprechen 
zu dürfen und zwar von ganzem Herzen und 
von ganzem Gemüthe.“ Wobei geſagt werden 
muß, daß er mit Vorliebe von ſeinem Gemüthe 
ſprach. „Ueberhaupt,“ fuhr er fort, „nichts 
falſcher und irriger, als ſich Seine Durchlaucht 
den Fürſten, einen in Wahrheit friedliebenden 
Mann, als einen Kanonier mit ewig brennender 
Lunte vorzuſtellen, jeden Augenblick bereit das 
Kruppſche Monſtre⸗Geſchütz eines europäiſchen 
Krieges auf gut Glück hin abzufeuern. Ich ſage, 
nichts falſcher und irriger als das. Hazardiren 
iſt die Luſt derer, die nichts beſitzen, weder Ver⸗ 
mögen noch Ruhm. Und der Fürſt beſitzt beides. 
Ich wette, daß er nicht Luft hat, ſeinen hoch⸗ 
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aufgeſpeicherten Doppelſchatz immer wieder auf 
die Kriegskarte zu ſetzen. Er gewann 64 (nur 
eine Kleinigkeit), doublirte 66 und triplirte 70, 
aber er wird ſich hüten, ſich auf ein six-le-va 
einzulaſſen. Er iſt ein ſehr beleſener Mann 
und kennt ohne Zweifel das Märchen vom „Fiſcher 
un fine Fru . . . 

„ . . .. Deſſen pikante Schlußwendung uns 
unſer polizeiräthlicher Freund hoffentlich nicht 
vorenthalten will,“ bemerkte Van der Straaten, 
in dem ſich der Uebermuth der Tafelſtimmung 
bereits zu regen begann. 

Aber der Polizeirath, während er ſich wie 
zur Gewährleiſtung jeder Sicherheit gegen die 
Damen hin verneigte, ließ das Märchen und ſeine 
notoriſche Schlußzeile fallen und ſagte nur: „Wer 
alles gewinnen will, verliert alles. Und das 
Glück iſt noch launenhafter als die Damen. Ja, 
meine Damen, als die Damen. Denn die Launen⸗ 
haftigkeit, ich lebe ſelbſt in einer glücklichen Ehe, 
iſt das Vorrecht und der Zauber ihres Geſchlechts. 


Der Fürſt hat Glück gehabt, aber gerade weil 


er es gehabt hat ....“ 

„ . . .. Wird er ſich hüten, es zu verſuchen,“ 
ſchloß mit ironiſcher Emphaſe der Legationsrath. 
„Aber wenn er es dennoch thäte? He? Der 
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Fürſt hat Glück gehabt, verſichert uns unſer 
Freund Reiff mit polizeiräthlich unſchuldiger 
Miene. Glück gehabt! Allerdings. Und zwar 
kein einfaches und gewöhnliches, ſondern ein 
ſtupendes, ein nie dageweſenes Glück. Eines, 
das in ſeiner koloſſalen Größe den Mann ſelber 
wegfrißt und verſchlingt. Und jo wenig ich ge- 
neigt bin, ihm dies Glück zu mißgönnen, ich 
kenne keine Mißgunſt, ſo reizt es mich doch, einen 
Heroen⸗Cultus an dieſes Glück geknüpft zu ſehen. 
Er wird überſchätzt, ſag' ich. Glauben Sie mir, 
er hat etwas Plagiatoriſches. Es mögen ſich 
Erklärungen finden laſſen, meinetwegen auch Ent⸗ 
ſchuldigungen, eines aber bleibt: er wird über⸗ 
ſchätzt. Ja, meine Freunde, den Heroencultus 
haben wir und den Göttercultus werden wir 
haben. Bildſäulen und Denkmäler ſind bereits 
da, und die Tempel werden kommen. Und in 
einem dieſer Tempel wird ſein Bildniß ſein, und 
Göttin Fortuna ihm zu Füßen. Aber man wird 
es nicht den Fortuna-Tempel nennen, ſondern 
den Glückstempel. Ja, den Glückstempel, denn 
es wird darin geſpielt, und unſer vorſichtiger 
Freund Reiff hat es mit ſeinem six-le-va, das 
über kurz oder lang kommen wird, beſſer ge- 
troffen, als er weiß. Alles Spiel und Glück, 
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ſag' ich, und daneben ein unendlicher Mangel an 
Erleuchtung, an Gedanken und vor allem an 
großen ſchöpferiſchen Ideen.“ 

„Aber lieber Legationsrath,“ unterbrach hier 
Van der Straaten, „es liegen doch einige Kleinig- 
keiten vor: Exmittirung Oeſterreichs, Aufbau des 
deutſchen Reiches ..“ 

„ . . Ecraſirung Frankreichs und Dethroni- 
ſirung des Papſtes! Pah, Van der Straaten, 
ich kenne die ganze Litanei. Wem aber haben 
wir dafür zu danken, wenn überhaupt dafür zu 
danken iſt? Wem? Einer ihm feindlichen Partei, 
feindlich ihm und mir, einer Partei, der er ihren 
Schlachtruf genommen hat. Er hat etwas Pla⸗ 
giatoriſches, ſag ich, er hat ſich die Gedanken 
anderer einfach angeeignet, gute und ſchlechte, 
und ſie mit Hilfe reichlich vorhandener Mittel 
in Thaten umgeſetzt. Das konnte ſchließlich jeder, 
jeder von uns: Gabler, Elimar, Du, ich, 
Nef 

„Ich möchte doch bitten ..“ 

„In Thaten umgeſetzt,“ wiederholte Duquede. 

„Ein Umſatz⸗ und Wechſelgeſchäft, das ich 
haſſe, jo lange nicht der ſelbſteigne Gedanke da- 
hinter ſteht. Aber Thaten mit gar keiner oder 
mit erheuchelter oder mit erborgter Idee haben 
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etwas Rohes und Brutales, etwas Dſchingiskhan⸗ 
artiges. Und ich wiederhole, ich haſſe ſolche Thaten. 
Am meiſten aber haſſ' ich ſie, wenn ſie die Begriffe 
verwirren und die Gegenſätze mengen, und wenn 
wir es erleben müſſen, daß ſich hinter den alt⸗ 
ehrwürdigen Formen unſeres ſtaatserhaltenden 
Princips, hinter der Maske des Conſervatismus, 
ein revolutionärer Radicalismus birgt. Ich ſage 
Dir, Van der Straaten, er ſegelt unter falſcher 
Flagge. Und eines ſeiner einſchlägigſten Mittel 
iſt der beſtändige Flaggenwechſel. Aber ich hab 
ihn erkannt und weiß, was ſeine eigentliche 
Flagge iſt ....“ 

„Nennen ..“ 

„Die ſchwarze.“ 

„Die Piratenflagge?“ 

„Ja. Und Sie werden deſſen über kurz oder 
lang alle gewahr werden. Ich ſage Dir, Van 
der Straaten, und Ihnen Elimar und Ihnen 
Reiff, der Sie's morgen in Ihr ſchwarzes Buch 
eintragen können, meinetwegen, denn ich bin ein 
altmärkiſcher Edelmann und habe den Dienſt 
dieſes mir widerſtrebenden Eigennützlings längſt 
quittirt, ich ſag es jedem, alt oder jung: ſehen 
Sie ſich vor. Ich warne Sie vor Täuſchung, 
vor allem aber vor Ueberſchätzung dieſes falſchen 
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Ritters, dieſes Glücks⸗Tempelherrn, an den die 
blöde Menge glaubt, weil er die Jeſuiten aus 
dem Lande geſchafft hat. Aber wie ſteht es damit? 
Die Böſen find wir los, der Böſe iſt geblieben.“ 

Gryezinski hatte mit vornehmem Lächeln 
zugehört, Van der Straaten indeß, der, trotzdem 
er eigentlich ein Bismarck⸗-Schwärmer war, in 
ſeiner Eigenſchaft als kritikſüchtiger Berliner 
nichts Reizenderes kannte, als Größen-Nieder⸗ 
metzelung und Generalnivellirung, immer voraus⸗ 
geſetzt, daß er ſelber als einſam überragender 
Bergkegel übrig blieb, grüßte zu Duquede hinüber 
und rief einem der Diener zu, dem Legations- 
rath, der ſich geopfert habe, noch einmal von der 
letzten Schüſſel zu präſentiren. 

„Eine ſpaniſche Zwiebel, Duquede. Nimm. 
Das iſt etwas für Dich. Scharf, ſcharf. Ich 
mache mir nicht viel aus Spanien, aber um 
zweierlei beneid' ich es: um ſeine Zwiebeln und 
um feinen Murillo.“ 

„Ueberraſcht mich,“ ſagte Gabler. „Und am 
meiſten überraſcht mich die Dir entſchlüpfte 
Murillo⸗, will alſo jagen Madonnen⸗Bewundrung.“ 

„Nicht entſchlüpft, Arnold, nicht entſchlüpft. 
Ich unterſcheide nämlich, wie Du wiſſen ſollteſt, 
kalte und warme Madonnen. Die kalten ſind 
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mir allerdings verhaßt, aber die warmen hab' ich 
deſto lieber. A la bonne heure, die berauſchen 
mich, und ich fühl' es in allen Fingerſpitzen, als 
ob es elfer Rheinwein wäre. Und zu dieſen 
glühenden und ſprühenden zähl' ich all dieſe 
ſpaniſchen Immaculatas und Concepeiones, wo 
die Mutter Gottes auf einer Mondſichel ſteht, 
und um ihr dunkles Gewand her leuchten gol⸗ 
dene Wolken und Engelsköpfe. Ja, Reiff, 
dergleichen giebt es. Und ſo blickt ſie brünſtig 
oder ſagen wir lieber inbrünſtig gen Himmel, als. 
wolle die Seele flügge werden in einem Brütofen 
von Heiligkeit.“ 

„In einem Brütofen von Heiligkeit,“ wieder⸗ 
holte der Polizeirath, in deſſen Augen es heimlich 
und verſtohlen zu zwinkern begann. „In einem 
Brütofen! O, das iſt magnifique, das iſt herrlich, 
und eine Andeutung, die jeder von uns nach dem 
Maße ſeiner Erkenntniß interpretiren und weiter⸗ 
ſpinnen kann.“ 

Beide junge Frauen, einigermaßen überraſcht, 
ihren ſonſt jo zurückhaltenden Freund auf dieſer 
Meſſerſchneide balanciren zu ſehen, trafen ſich 
mit ihren Blicken, und Melanie raſch erkennend, 
daß es ſich jeden Moment um eine jener 
Kataſtrophen handeln könne, wie ſie bei den. 
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commercienräthlichen Diners eben nicht allzu 
ſelten waren, ſuchte vor Allem von dem heiklen 
Murillo⸗Thema loszukommen, was, bei Van der 
Straatens Eigenſinn, allerdings nur durch eine 
geſchickte Diverſion geſchehen konnte. Und ſolche 
gelang denn auch momentan, indem Melanie 
mit anſcheinender Unbefangenheit bemerkte: „Van 
der Straaten wird mich auslachen, in Bild- und 
Malerfragen eine Meinung haben zu wollen. 
Aber ich muß ihm offen bekennen, daß ich mich, 
wenn ſeine gewagte Madonnen⸗Eintheilung über⸗ 
haupt acceptirt werden ſoll, ohne Weiteres für 
eine von ihm ignorirte Mittel⸗Gruppe, nämlich 
für die temperirten entſcheiden würde. Die 
Tizianiſchen ſcheinen mir dieſe wohlthuend ge- 
mäßigte Temperatur zu haben. Ich lieb' ihn 
überhaupt.“ 

„Ich auch, Melanie. Brav, brav. Ich hab' 
es immer geſagt, daß ich noch einen Kunſtprofeſſor 
in Dir großziehe. Nicht wahr, Arnold ich hab' 
es gejagt? Beſchwör' es. Eine Schwur ⸗Bibel iſt 
nicht da, aber wir haben Reiff, und ein Polizeirath 
iſt immer noch ebenſo gut wie ein Evangelium. 
Du lachſt, Schwager; natürlich; Ihr merkt es 
nicht, aber wir. Uebrigens hat Reiff ein leeres 
Glas. Und Elimar auch. Friedrich, alter Po⸗ 
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muchelskopf, ſteh nicht in Liebesgedanken. Allons — 
enfants. Wo bleibt der Mouet? Flink ſag' ich. 
Bei den Gebeinen des unſterblichen Roller, ich lieb' 
es nicht, meinen Champagner in den letzten fünf 
Minuten in kümmerlicher Renommage ſchäumen 
zu ſehen. Und noch dazu in dieſen vermaledeiten 
Spitzgläſern, mit denen ich nächſtens kurzen Prozeß 
machen werde. Das find Rechnungsraths- aber 
nicht Commercienraths-Gläſer. Uebrigens mit dem 
Tizian haſt Du doch Unrecht. Das heißt halb. 
Er verſteht ſich auf alles Mögliche, nur nicht auf 
Madonnen. Auf Frau Venus verſteht er ſich. 
Das iſt ſeine Sache. Fleiſch, Fleiſch. Und immer 
lauert irgendwo der kleine liebe Bogenſchütze. 
Pardon, Elimar, ich bin nicht für Maſſen-Amors 
auf Tiſchkarten, aber für den Einzel-Amor bin ich, 
und ganz beſonders für den des Tizianiſchen rothen 
Ruhebetts mit zurückgezogener grüner Damaſt⸗ 
gardine. Ja, meine Herrſchaften, da gehört er 
hin, und immer iſt er wieder reizend, ob er ihr 
zu Häupten oder zu Füßen ſitzt, ob er hinter dem 
Bett oder der Gardine hervorkuckt, ob er ſeinen 
Bogen eben geſpannt oder eben abgeſchoſſen hat. 
Und was iſt vorzuziehen? Eine feine Frage, Reiff. 
Ich denke mir, wenn er ihn ſpannt. .. Und 
dieſe ruhende linke Hand mit dem ewigen Spitzen⸗ 


” 
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taſchentuch. O, ſuperbe. Ja, Melanie, den Tag 
will ich Deine Bekehrung feiern, wo Du mir zu⸗ 
geſtehſt: Suum cuique, dem Tizian die Venus 
und dem Murillo die Madonna.“ 

„Ich fürchte, Van der Straaten, da wirſt Du 
lange zu warten haben, und am längſten auf 
meine Murillo⸗Bekehrung. Denn dieſe gelben 
Dunſtwolken, aus denen etwas inbrünſtig Gläu⸗ 
biges in ſeeliſch-ſinnlicher Verzückung auffteigt, 
ſind mir unheimlich. Es hat die Grenze des 
Bezaubernden überſchritten und ſtatt des Be⸗ 
zaubernden find' ich etwas Behexendes darin.“ 

Gryczinski nickte leiſe der Schwägerin zu, 
während jetzt Elimar das Glas erhob und um 
Erlaubniß bat, nach dem eben gehörten Wort 
einer echt deutſchen Frau, („Franzöſin,“ ſchrie 
Van der Straaten dazwiſchen) auf das Wohl der 


ſchönen und liebenswürdigen Dame des Hauſes 


anſtoßen zu dürfen. Und die Gläſer klangen zu⸗ 
ſammen. Aber in ihren Zuſammenklang miſchte 
ſich für die ſchärfer Hörenden ſchon etwas wie 
Zittern und Mißaccord, und ehe noch das all- 
gemeine Lächeln verflogen war (das des Polizei⸗ 
raths hielt ſich am längſten) brach Van der Straaten 
durch alle bis dahin mühſam eingehaltenen Gehege 


durch und debutirte mal wieder ganz 0 er ſelbſt. 
Th. Fontane, Geſ. Romane u. Novellen. 
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Er jei, jo hob er an, leider nicht in der Lage, 
der für die „Frau Commereienräthin“ gewiß höchſt 
werthvollen Zuſtimmung ſeines Freundes Elimar 
Schulze (wobei er Vor- und Zuname gleich ironiſch 
betonte) ſeinerſeits zuſtimmen zu können. Es 
gebe freilich einen Gegenſatz von Bezauberung 
und Behexung, aber manches in der Welt gelte 
für Behexung was Bezauberung und noch mehr 
gelte für Bezauberung was Behexung ſei. Und 
er bitte jagen zu dürfen, daß er es ſeinerſeits 
mit der Conſequenz halte und mit Farbe bekennen, 
und nicht mit heute ſo und morgen ſo. Am ver⸗ 
drießlichſten aber ſei ihm zweierlei Maß. 

Er hielt hier einen Augenblick inne und war 
vielleicht überhaupt gewillt, es bei dieſen Allgemein⸗ 
ſätzen bewenden zu laſſen. Aber die junge Gry⸗ 
ezinska, die ſich, nach Art aller Schwägerinnen 
etwas herausnehmen durfte, ſah ihn jetzt, in 
plötzlich wiedererwachtem Muthe keck und zuver⸗ 
ſichtlich an, und bat ihn, aus ſeinen Orakelſprüchen 
heraus und zu beſtimmteren Erklärungen über⸗ 
gehn zu wollen. 

„O gewiß, meine Gnädigſte,“ ſagte der jetzt 
immer hitziger werdende Van der Straaten. „O 
gewiß, mein geliebtes Rothblond. Ich ſtehe zu 
Befehl und will aus allen Orakuloſen und Mira⸗ 
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kuloſen heraus, und will in die Trompete blaſen, 
daß Ihr aus Eurer Dämmerung und meinet⸗ 
wegen auch aus Eurer Götterdämmerung erwachen 
ſollt', als ob die Feuerwehr vorüber führe.“ 

„Ah,“ ſagte Melanie, die jetzt auch ihrerſeits 
alle Ruhe zu verlieren begann. „Alſo da hinaus 
ſoll es.“ 

„Ja, ſüßer Engel, da hinaus. Da. Ihr 
ſtellt Euch ſtolz und gemüthlich auf die Höhen 
aller Kunſt und zieht als reine Casta diva am 
Himmel entlang, als ob Ihr von Ozon und Keuſch⸗ 
heit leben wolltet. Und wer iſt Euer Abgott? 
Der Ritter von Bayreuth, ein Behexer wie es 
nur je einen gegeben hat. Und an dieſen Tann⸗ 
häuſer und Venusberg⸗Mann ſetzt Ihr, als ob 
Ihr wenigſtens die Voggenhuber wäret, Eurer 
Seelen Seligkeit und ſingt und ſpielt ihn Morgens, 
Mittags und Abends. Oder dreimal täglich, wie 
auf Euren Pillenſchachteln ſteht. Und Euer Elimar 
immer mit. Und ſein ewiger Sammtrock wird 
ihn auch nicht retten. Nicht ihn und nicht Euch. 
Oder wollt Ihr mir das Alles als himmliſchen 
Zauber eredenzen? Ich ſag' Euch, fauler Zauber. 
Und das iſt es, was ich zweierlei Maß genannt 
habe. Den Murillo⸗Zauber möchtet Ihr zu 
Hexerei ſtempeln und die Wagner-Hererei möchtet 
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Ihr in Zauber verwandeln. Ich aber ſag' Euch, 
es liegt umgekehrt, und wenn es nicht umgekehrt 
liegt, ſo ſollt Ihr mir wenigſtens keinen Unter⸗ 
ſchied machen. Denn es iſt ſchließlich Alles ganz 
egal und mit Permiſſion zu jagen alles Jacke ...“ 

Der aus der vergleichendſten Kleiderſprache 
genommene Berolinismus, mit dem er ſeinen 
Satz abzuſchließen gedachte, wurde auch wirklich 
geſprochen, aber er verklang in einem Getöſe, 
das der Major durch einen geſchickt combinirten 
Angriff von Gläſerklopfen und Stuhlrücken in 
Scene zu ſetzen gewußt hatte. Zugleich begann 
er: „Meine verehrten Freunde, das Wort Hexen⸗ 
meiſter iſt gefallen. Ein vorzügliches Wort! So 
laſſen wir ſie denn leben, Alle dieſe Tannhäuſer, 
wobei ſich Jeder das Seine denken mag. Ich 
trinke auf das Wohl der Hexenmeiſter. Denn 
alle Kunſt iſt Hexerei. Rechten wir nicht mit 
dem Wort. Was ſind Worte? Schall und Rauch. 
Stoßen wir an. Hoch, hoch.“ 

Und mit einer wohlgemeinten Kraftanſtren⸗ 
gung, in der jetzt jeder zitternde Ton fehlte, 
wurde zugeſtimmt, namentlich auch von Seiten 
der beiden Maler, und kaum Einer war da, der 
nicht an eine glücklich beſeitigte Gefahr geglaubt 
hätte. Aber mit Unrecht. Van der Straaten, 
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abſolut unerzogen, konnte, vielleicht weil er dies 
Manco fühlte, nichts ſo wenig ertragen, als auf 
Unerzogenheiten aufmerkſam gemacht zu werden: 
er vergaß ſich dann ganz und gar, und der 
Dünkel des reichen Mannes, der gewohnt war 
zu helfen, nach allen Seiten hin zu helfen, ſtieg 
ihm dann zu Kopf und ſchlug in Wellen über 
ihm zuſammen. Und ſo auch jetzt. Er erhob 
ſich und ſagte: „Coupirungen ſind etwas Wunder⸗ 
volles. Keine Frage. Ich beiſpielsweiſe coupire 
Coupons. Ein inferiores Geſchäft, das unter 
Umſtänden nichtsdeſtoweniger einen Anſpruch 
darauf giebt, gegen Wort⸗ und Rede⸗Coupirungen 
geſichert zu ſein, namentlich gegen ſolche, die re- 
primandiren und erziehen wollen. Ich bin er⸗ 
zogen.“ 

Er hatte mit vor Erregung zitternder 
Stimme geſprochen, aber mit zugekniffenem Auge 
feſt zu dem Major hinübergeſehen. Dieſer, ein 
vollkommener Weltmann, lächelte vor ſich hin, 
und blinkte nur leiſe den beiden Damen zu, daß 
ſie ſich beruhigen möchten. Dann ergriff er ſein 
Glas ein zweites Mal, gab ſeinen Zügen, ohne 
ſich ſonderlich anzuſtrengen, einen freundlichen 
Ausdruck und ſagte zu Van der Straaten: „Es 
iſt ſoviel von Coupiren geſprochen worden; 
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coupiren wir auch das. Ich lebe der feſten 
Ueberzeugung ....“ 

In eben dieſem Augenblicke ſprang der 
Pfropfen von einer der im Weinkühler ſtehenden 
Flaſchen und Gryczinski, raſch den Vortheil er⸗ 
ſpähend, den er aus dieſem Zwiſchenfalle ziehen 
konnte, brach inmitten des Satzes ab und ſagte 
nur, während er, unter leiſer Verbeugung, ſeines 
Schwagers Glas füllte: „Friede ſei ihr erſt 
Geläute!“ 

Solchem Appell zu widerſtehen, war Van 
der Straaten der letzte. „Mein lieber Gryezinski,“ 
hob er in plötzlich erwachter Sentimentalität an, 
„wir verſtehen uns, wir haben uns immer ver⸗ 
ſtanden. Gieb mir Deine Hand. Laerymae 
Chriſti, Friedrich. Raſch. Das Beſte daran iſt 
freilich der Name. Aber er hat ihn nun mal. 
Jeder hat nun mal das Seine, der Eine Dies, 
der Andre das.“ 

„Allerdings,“ lachte Gabler. 

„Ach Arnold, Du überſchätzt das. Glaube 
mir, der Selige hatte Recht. Gold iſt nur Chimäre. 
Und Elimar würd' es mir beſtätigen, wenn es 
nicht ein Satz aus einer überwundenen Oper 
wäre. Ich muß ſagen, leider überwunden. Denn 
ich liebe Nonnen, die tanzen. Aber da kommt 
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die Flaſche. Laß nur Staub und Spinnweb. Sie 
muß in ihrer ganzen unabgeputzten Heiligkeit 
verbleiben. Lacrymae Chriſti. Wie das klingt!“ 

Und die frühere Heiterkeit kehrte wieder 
oder ſchien wenigſtens wiederzukehren, und als 
Van der Straaten fortfuhr, in wahren Unge- 
heuerlichkeiten über Chriſtusthränen, Erlöſerblut 
und Verſöhnungswein zu ſprechen, durfte Melanie 
ſchließlich die Bemerkung wagen: „Du vergißt, 
Ezel, daß der Polizeirath katholiſch iſt.“ 

„Ich bitte recht ſehr,“ ſagte Reiff, als ob 
er auf etwas Unerlaubtem ertappt worden wäre. 

Van der Straaten aber verſchwor ſich hoch 
und theuer, daß ein vierzig Jahre lang treu ge- 
leiſteter Sicherheitsdienſt über alles confeſſionelle 
Plus oder Minus hinaus entſcheidend ſein und 
vor dem Richterſtuhle der Ewigkeit angerechnet 
werden müſſe. Und als bald darauf die Gläſer 
abermals gefüllt und geleert worden waren, 
rückte Melanie den Stuhl, und man erhob ſich, 
um im Nebenzimmer den Kaffee zu nehmen. 


VI. Auf dem Heimwege. 


Die Kaffeeſtunde verlief ohne Zwiſchenfall, 
und es war bereits gegen zehn, als der Diener 
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meldete, daß der Wagen vorgefahren ſei. Dieſe 
Meldung galt dem Gryezinski'ſchen Paare, das, 
an den Diner⸗Tagen, ſeine Heimfahrt in der ihm 
bei dieſer Gelegenheit ein- für allemal zur Ver⸗ 
fügung geſtellten commercienräthlichen Equipage 
zu machen pflegte. Mäntel und Hüte wurden 
gebracht, und die ſchöne Jacobine, Hals und 
Kopf in ein weißes Filet⸗Tuch gehüllt, ſtand 
alsbald in der Mitte des Kreiſes und wartete 
lachend und geduldig auf die beiden Maler, denen 
Gryczinski noch im letzten Augenblicke die Mit⸗ 
fahrt angeboten hatte. Das Parlamentiren 
darüber wollte kein Ende nehmen, und erſt als 
man unten am Wagenſchlage ſtand, entſchied ſich's 
und Gabler placirte ſich nunmehr ohne Weiteres 
auf den Rückſitz, während Elimar mit einem 
kräftigen Turnerſchwunge ſeinen Platz auf dem 
Bocke nahm, angeblich aus Rückſicht gegen die 
Wagen⸗Inſaſſen, in Wahrheit aus eigener Be— 
quemlichkeit und Neugier. Er ſehnte ſich nämlich 
nach einem Geſpräche mit dem Kutſcher. 

Dieſer, auch noch ein Erbſtück aus des alten 
Van der Straaten Zeiten her, führte den un⸗ 
kutſcherlichen Namen Emil, der jedoch ſeit lange 
ſeinen Verhältniſſen angepaßt und in ein platt⸗ 
deutſches „Ehm“ abgekürzt worden war. Mit 
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um ſo größerem Recht, als er wirklich in Fritz 
Reuter'ſchen Gegenden das Licht der Welt er⸗ 
blickt und ſich bis dieſen Tag, neben ſeinem 
Berliner Jargon, einen Reſt heimathlicher Sprache 
conſervirt hatte. Elimar, einer ſeiner Bevor⸗ 
zugten, nahm gleich im erſten Momente des 
Zurechtrückens ein mehrklappiges Lederfutteral 
heraus, ſteckte dem Alten eine der obenauf- 
liegenden Cigarren zu und ſagte vertraulich: 
„für'n Rückweg, Ehm.“ 

Dieſer fuhr mit der Rechten dankend an 
ſeinen Kutſcherhut und damit waren die Prälimi⸗ 
narien geſchloſſen. 

Als ſie bald darauf bei der Normaluhr auf 
dem Spittelmarkte vorüber kamen und in eine 
der ſchlechtgepflaſterten Seitenſtraßen einbogen, 
hielt Elimar den erſehnten Zeitpunkt für ge⸗ 
kommen und ſagte: 

„Iſt denn der neue Herr ſchon da?“ 

„Der Frankfurtſche? Ne, noch nich, Herr 
Schulze.“ 

„Na, dann muß er aber doch bald . . ..“ 

„J, woll. Bald muß er. Ich denke, ſo 
nächſte Woche. Un de Stuben find voch all 
tapzirt. Jott, ſe duhn ja, wie wenn't en 
Prinz wär', erſt der Herr un nu boch de 
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Inädge. Un Chriſtel meent, he jall man en 
Jüdſcher ſinn.“ 

„Aber reich. Und Offizier. Das heißt bei 
der Landwehr oder ſo.“ 

„Is et möglich?“ 

„Und er ſoll auch ſingen.“ 

„Ja, ſingen wird er woll.“ 

Elimar war eitel genug, an dieſer letzteren 
Aeußerung Anſtoß zu nehmen, und da ſich's 
gerade traf, daß in eben dieſem Augenblicke der 
Wagen aus dem Wallſtraßen-Portal auf den 
abendlich⸗ſtillen Opernplatz einbog, jo gab er das 
Geſpräch um ſo lieber auf, als er nicht wollte, 
daß daſſelbe von den Inſaſſen des Wagens ver⸗ 
ſtanden würde. 

Von Seiten dieſer war bis dahin kein Wort 
gewechſelt worden, nicht aus Verſtimmung, ſon⸗ 
dern nur aus Rückſicht gegen die junge Frau, 
die, herzlich froh über den zur Hälfte frei ge— 
bliebenen Rückſitz, ihre kleinen Füße gegen das 
Polſterkiſſen geſtemmt und ſich bequem in den 
Fond des Wagens zurückgelehnt hatte. Sie war 
gleich beim Einſteigen erſichtlich müde geweſen, 
hatte, wie zur Entſchuldigung, etwas von Cham⸗ 
pagner und Kopfweh geſprochen, das Filet⸗Tuch 
dabei höher gezogen und ihre Augen geſchloſſen. 
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Erſt als ſie zwiſchen dem Palais und dem 
Friedrichsmonumente hinfuhren, richtete ſie ſich 
wieder auf, weil ſie jenen Allerloyalſten zuge⸗ 
hörte, die ſich ſchon beglückt fühlen, einen bloßen 
Schattenriß an dem herabgelaſſenen Vorhange 
des Eckfenſters geſehn zu haben. Und wirklich 
ſie ſah ihn und gab in ihrer reizenden, halb kind⸗ 
lich, halb koketten Weiſe, der Freude darüber 
Ausdruck. 

Ihr Geplauder hatte noch nicht geendet, als 
der Wagen am Brandenburger Thore hielt. Im 
Nu waren beide Maler, deren Weg hier ab- 
zweigte, von ihren Plätzen herunter und empfahlen 
ſich dankend dem liebenswürdigen Paare, das nun 
ſeinerſeits durch die breite Schräg⸗Allee auf das 
Siegesdenkmal und die dahinter gelegene Alſen⸗ 
ſtraße zufuhr. 

Als ſie mitten auf dem von bunten Lichtern 
überſtrahlten Platze waren, ſchmiegte ſich die 
ſchöne junge Frau zärtlich an ihren Gatten und 
ſagte: „War das ein Tag, Otto. Ich habe Dich 
bewundert.“ 

„Es wurde mir leichter, als Du denkſt. Ich 
ſpiele mit ihm. Er iſt ein altes Kind.“ 

„Und Melanie! .... Glaube mir, fie fühlt es. 
Und ſie thut mir leid. Du lächelſt ſo. Dir nicht?“ 
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„Ja und nein, ma chère. Man hat eben 
nichts umſonſt in der Welt. Sie hat eine Villa 
und eine Bildergalerie .. ..“ 

„Aus der ſie ſich nichts macht. Du weißt 
ja, wie wenig fie daran hängt ....“ 

„Und hat zwei reizende Kinder. ....“ 

„Um die ich ſie faſt beneide.“ 

„Nun, ſiehſt Du,“ lachte der Major. „Ein 
Jeder hat die Kunſt zu lernen, ſich zu beſcheiden 
und einzuſchränken. Wär' ich mein Schwager, 
jo würd' ich jagen ....“ 

Aber fie ſchloß ihm den Mund mit einem 
Kuß, und im nächſten Augenblicke hielt der Wagen. 
* . 

* 

Die beiden Räthe, der Legations- und der 
Polizeirath, waren an der Ecke des Petri-Platzes 
in eine Droſchke geſtiegen, um bis an das Pots⸗ 
damer Thor zu fahren. Von hier aus wollten 
ſie den Reſt des Weges, um der friſchen Abend⸗ 
luft willen, zu Fuß machen. In Wahrheit aber 
hielten ſie blos zu dem Satze, „daß man im 
Kleinen ſparen müſſe, um ſich im Großen legitimiren 
zu können,“ wobei leider nur zu bedauern blieb, 
daß ihnen die „großen Gelegenheiten“ entweder 
nie gekommen, oder regelmäßig von ihnen verſäumt 
worden waren. 
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Unterwegs, jo lange die Fahrt dauerte, war 
kein Wort gewechſelt worden, und erſt beim 
Ausſteigen hatte, bei der nun nöthig werdenden 
Diviſion von 2 in 6, ein Geſpräch begonnen, das 
alle Parteien zufrieden geſtellt zu haben ſchien. 
Nur nicht den Kutſcher. Beide Räthe hüteten 
ſich deshalb auch, ſich nach dem letzteren umzu⸗ 
ſehen, vor allem Duquede, der, außerdem noch 
ein abgeſchworener Feind aller Platzübergänge 
mit Eiſenbahnſchienen und Pferdebahn-Geklingel, 
überhaupt erſt wieder in Ruhe kam, als er die 
ſchon friſch in Knospen ſtehende Bellevueſtraße 
glücklich erreicht hatte. 

Reiff folgte, ſchob ſich artig und reſpectvoll 
an die linke Seite des Legationsrathes und ſagte 
plötzlich und unvermittelt: 

„Es war doch wieder eine recht peinliche 
Geſchichte heute. Finden Sie nicht? Und ehrlich 
geſtanden, ich begreif' ihn nicht. Er iſt doch nun 
Fünfzig und darüber und ſollte ſich die Hörner 
abgelaufen haben. Aber er iſt und bleibt ein 
Durchgänger.“ 

„Ja,“ ſagte Duquede, der einen Augenblick 
ſtill ſtand, um Athem zu ſchöpfen, „etwas Durch⸗ 
gängeriſches hat er. Aber, lieber Freund, warum 
ſoll er es nicht haben? Ich taxir' ihn auf eine 


62 P Adultera. 


Million, ſeine Bilder ungerechnet, und ich ſehe 
nicht ein, warum einer in ſeinem eigenen Hauſ' 
und an ſeinem eigenen Tiſch' nicht ſprechen ſoll, 
wie ihm der Schnabel gewachſen iſt. Ich bekenn' 
Ihnen offen, Reiff, ich freue mich immer, wenn 
er mal ſo zwiſchenfährt. Der Alte war auch ſo, 
nur viel ſchlimmer, und es hieß ſchon damals, 
vor vierzig Jahren: „Es ſei doch ein ſonderbares 
Haus und man könne eigentlich nicht hingehen.“ 
Aber uneigentlich ging Alles hin. Und ſo war 
es, und ſo iſt es geblieben.“ 

„Es fehlt ihm aber doch wirklich an Bildung 
und Erziehung.“ 

„Ach, ich bitte Sie, Reiff, gehen Sie mir 
mit Bildung und Erziehung. Das ſind ſo zwei 
ganz moderne Wörter, die der „Große Mann“ 
aufgebracht haben könnte, ſo ſehr haſſ' ich ſie. 
Bildung und Erziehung. Erſtlich iſt es in der 
Regel nicht viel damit, und wenn es 'mal was 
iſt, dann iſt es auch noch nichts. Glauben Sie 
mir, es wird überſchätzt. Und kommt auch nur 
bei uns vor. Und warum? Weil wir nichts 
Beſſeres haben. Wer gar nichts hat, der iſt ge- 
bildet. Wer aber ſo viel hat, wie Van der 
Straaten, der braucht all die Dummheiten nicht. 
Er hat einen guten Verſtand und einen guten 
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Witz, und was noch mehr ſagen will, einen guten 
Credit. Bildung, Bildung. Es iſt zum Lachen.“ 

„Ich weiß doch nicht, ob Sie Recht haben, 
Duquede. Ja, wenn es geblieben wäre, wie 
früher. Junggeſellen⸗Wirthſchaft. Aber nun hat 
er die junge Frau geheirathet, jung und ſchön 
und klug ...“ 

„Nu, nu, Reiff. Nur nicht extravagant. 
Es iſt damit nicht ſo weit her, wie Sie glauben; 
fie iſt 'ne Fremde, franzöſiſche Schweiz, und an 
allem Fremden verkucken ſich die Berliner. Das 
iſt wie Amen in der Kirche. Sie hat ſo ein 
bischen Genfer Chie. Aber was will das am 
Ende ſagen. Alles was die Genfer haben, iſt 
doch auch blos aus zweiter Hand. Und nun gar 
klug. Ich bitte Sie, was heißt klug? Er iſt 
viel klüger. Oder glauben Sie, daß es auf 'ne 
franzöſiſche Vocabel ankommt? oder auf den Erl⸗ 
könig? Ich gebe zu, ſie hat ein paar niedliche 
Manierchen und weiß ſich unter Umſtänden ein 
Air zu geben. Aber es iſt nicht viel dahinter, 
alles Firlefanz, und wird koloſſal überſchätzt.“ 

„Ich weiß doch nicht, ob Sie Recht haben,“ 
wiederholte der Polizeirath. „Und dann iſt ſie 
doch ſchließlich von Familie.“ 

Dugquede lachte. „Nein, Reiff, das iſt fie 
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name, aber kein Adelsname. Ich habe mich darum 
gekümmert und nachgeſchlagen. Und im Vertrauen, 
Reiff, es giebt gar keine de Caparoux.“ 

„Aber bedenken Sie doch den Major! Er 
hat alle Sorten Stolz und wird ſich doch ſchwerlich 
eine Mesalliance nachſagen laſſen wollen 

„Ich kenn' ihn beſſer. Er iſt ein Streber. 
Oder jagen wir einfach, er ift ein Generafftäbler. 
Ich haſſe die ganze Geſellſchaft, und glauben Sie 
mir, Reiff, ich weiß warum. Unſere General⸗ 
ſtäbler werden überſchätzt, koloſſal überſchätzt.“ 

„Ich weiß doch nicht, ob Sie Recht haben, 
ließ ſich der Polizeirath ein drittes Mal vernehmen. 
„Bedenken Sie blos, was Stoffel geſagt hat. 
Und nachher kam es auch ſo. Aber ich will nur 


von Gryczinski ſprechen. Wie liebenswürdig be⸗ 5 7 
nahm er ſich heute wieder! Wie liebenswürdig 


und wie vornehm.“ 

„Ah, bah, vornehm. Ich bilde mir auch ein, 
zu wiſſen was vornehm iſt. Und ich ſag Ihnen, 
Reiff, Vornehmheit iſt anders. Vornehm! Ein 1 


R 
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Schlaukopf iſt er und weiter nichts. Oder glauben 
Sie, daß er die kleine Rothblondine mit den 
ewigen Schmachtaugen geheirathet hat, weil ſie 
Caparoux hieß, oder meinetwegen auch de Ca⸗ 
paroux? Er hat ſie geheirathet, weil ſie die 
Schweſter ihrer Schweſter iſt. Du himmliſcher 
Vater, daß ich einem Polizeirath ſolche Leetion 
halten muß.“ 

Der Polizeirath, deſſen Schwachheiten nach 
der erotiſchen Seite hin lagen, las aus dieſen 
andeutenden Worten ein Liebesverhältniß zwiſchen 
dem Major und Melanie heraus und ſah den 
langen hageren Duquede von der Seite her be⸗ 
troffen an. 

Dieſer aber lachte und ſagte: „Nicht ſo, 
Reiff, nicht jo; Carrièremacher find immer nur 
Courmacher. Nichts weiter. Es giebt heutzutage 
Perſonen (und auch das verdanken wir unſrem 
großen Reichsbaumeiſter, der die ſoliden Werk⸗ 
leute fallen läßt oder bei Seite ſchiebt), es 
giebt, ſag ich, heutzutage Perſonen, denen alles 
blos Mittel zum Zweck iſt. Auch die Liebe. Und 
zu dieſen Perſonen gehört auch unſer Freund, 
der Major. Ich hätte nicht ſagen ſollen, er hat 
die Kleine geheirathet, weil ſie die Schweſter 
ihrer Schweſter iſt, ſondern weil ſie die Schwä⸗ 


Th. Fontane, Gef. Romane u. Novellen. 5 


66 Adultera. 


gerin ihres Schwagers iſt. Er braucht dieſen 
Schwager, und ich ſag' Ihnen, Reiff, denn ich 
kenne den Ton und die Strömung oben, es giebt 
Weniges, was nach oben hin ſo empfiehlt wie 
das. Ein Schwager-Commercienrath iſt nicht 
viel weniger werth, als ein Schwiegervater-Com⸗ 
mercienrath und rangirt wenigſtens gleich da⸗ 
hinter. Unter allen Umſtänden aber ſind Com⸗ 
mercienräthe wie conſolidirte Fonds, auf die 
jeden Augenblick gezogen werden kann. Es ift 
immer Deckung da.“ 3 5 

„Sie wollen alſo ſagen ....“ 

„Ich will gar nichts jagen, Reiff .... Ich 
meine nur ſo.“ 

Und damit waren ſie bis an die Bendler⸗ 
ſtraße gekommen, wo beide ſich trennten. Reiff 
ging auf die Von der Heydt-Brüde zu, während 
Duquede feinen Weg in gerader Richtung fortſetzte. 

Er wohnte dicht an der Hofjäger⸗Allee, ſehr 
hoch, aber in einem ſehr vornehmen Hauſe. 


VII. Ebenezer Rubehn. 


Wenige Tage ſpäter hatte Melanie das 
Stadthaus verlaſſen und die Thiergarten-Bille 
bezogen. Van der Straaten ſelbſt machte dieſen 


P Adultera. 67 


Umzug nicht mit und war, ſo ſehr er die Villa 
liebte, doch immer erſt vom September an an⸗ 
dauernd draußen. Und auch das nur, weil er 
ein noch leidenſchaftlicherer Obſtzüchter als Bil⸗ 
derſammler war. Bis dahin erſchien er nur 
jeden dritten Tag als Gaſt und verſicherte dabei 
jedem, der es hören wollte, daß dies die ſtunden⸗ 
weis ihm nachgezahlten Flitterwochen ſeiner Ehe 
ſeien. Melanie hütete ſich wohl, zu wider⸗ 
ſprechen, war vielmehr die Liebenswürdigkeit 
ſelbſt, und genoß in den zwiſchenliegenden Tagen 
das Glück ihrer Freiheit. Und dieſes Glück war 
um vieles größer, als man, ihrer Stellung nach, 
die ſo dominirend und ſo frei ſchien, hätte glauben 
ſollen. Denn ſie dominirte nur, weil ſie ſich zu 
zwingen verſtand; aber dieſes Zwanges los und 
ledig zu ſein, blieb doch ihr Wunſch, ihr beſtän⸗ 
diges, ſtilles Verlangen. Und das erfüllten ihr 
die Sommertage. Da hatte ſie Ruhe vor ſeinen 
Liebesbeweiſen und ſeinen Ungenirtheiten, nicht 
immer, aber doch meiſt, und das Bewußtſein 
davon gab ihr ein unendliches Wohlgefühl. 

Und dieſes Wohlgefühl ſteigerte ſich noch in 
dem entzückenden und beinah ungeſtörten Still⸗ 
leben, deſſen ſie draußen genoß. Wohl liebte 
fie Stadt und Geſellſchaft und den Ton der 
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großen Welt, aber wenn die Schwalben wieder 
zwitſcherten und der Flieder wieder zu knoſpen 
begann, da zog ſie's doch in die Park-Einſamkeit 
hinaus, die wiederum kaum eine Einſamkeit war, 
denn neben der Natur, deren Sprache ſie wohl 
verſtand, hatte ſie Bücher und Muſik, und — die 
Kinder. Die Kinder, die ſie während der Saiſon 
oft tagelang nicht ſah und an deren Aufwachſen 
und Lernen ſie draußen in der Villa den regſten 
Antheil nahm. Ja, ſie half ſelber nach, in den 
Sprachen, vor allem im Franzöſiſchen, und durch⸗ 
blätterte mit ihnen Atlas und hiſtoriſche Bilder⸗ 
bücher. Und an alles knüpfte ſie Geſchichten, 
die ſie dem Gedächtniß der Kinder einzuprägen 
wußte. Denn ſie war geſcheit und hatte die 
Gabe, von allem, worüber ſie ſprach, ein klares 
und anſchauliches Bild zu geben. 

Es waren glückliche ſtille Tage. 

Möglich dennoch, daß es zu ſtille Tage ge- 
weſen wären, wenn das tiefſte Bedürfniß der 
Frauennatur: das Plauderbedürfniß, unbefriedigt 
geblieben wäre. Aber dafür war geſorgt. Wie 
faſt alle reichen Häuſer, hatten auch die Van der 
Straatens einen Anhang ganz⸗ alter und halb⸗ 
alter Damen, die zu Weihnachten beſchenkt und 
im Laufe des Jahres zu Kaffees und Landpartien 
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eingeladen wurden. Es waren ihrer ſieben oder 
acht, unter denen jedoch zwei durch eine beſonders 
intime Stellung hervorragten, und zwar das kleine 
verwachſene Fräulein Friederike von Sawatzki und 
das ſtattlich hochaufgeſchoſſene Clavier- und Singe⸗ 
Fräulein: Anaſtaſia Schmidt. Ihrer apart be⸗ 
vorzugten Stellung entſprach es denn auch, daß ſie 
jeden zweiten Oſterfeiertag durch Van der Straaten 
in Perſon befragt wurden, ob ſie ſich entſchließen 
könnten, ſeiner Frau während der Sommermonate 
draußen in der Villa Geſellſchaft zu leiſten, eine 
Frage, die jedesmal mit einer Verbeugung und 
einem freundlichen „ja“ beantwortet wurde. Aber 
doch nicht zu freundlich, denn man wollte nicht 
verrathen, daß die Frage erwartet war. 

Und beide Damen waren auch in dieſem 
Jahre, wie herkömmlich, als Dames d'honneur 
inſtallirt worden, hatten den Umzug mitgemacht, 
und erſchienen jeden Morgen auf der Veranda, 
um gegen neun Uhr mit den Kindern das erſte 
und um zwölf mit Melanie das zweite Frühſtück 
zu nehmen. 

Auch heute wieder. 

Es mochte ſchon gegen eins fein und das 
Frühſtück war beendet. Aber der Tiſch noch nicht 
abgedeckt. Ein leiſer Luftzug, der ging und ſich 
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verſtärkte, weil alle Thüren und Fenſter offen 
ſtanden, bewegte das rothgemuſterte Tiſchtuch und 
von dem am andern Ende des Corridors ge⸗ 
legenen Muſikzimmer her, hörte man ein Stück 
der Cramer'ſchen Clavierſchule, deſſen mangel⸗ 
haften Takt in Ordnung zu bringen, Fräulein 
Anaſtaſia Schmidt ſich anſtrengte. „Eins zwei, 
eins zwei.“ Aber Niemand achtete dieſer An⸗ 
ſtrengungen, am wenigſten Melanie, die neben 
Fräulein Riekchen, wie man ſie gewöhnlich hieß, 
in einem Gartenſtuhle ſaß und dann und wann 
von ihrer Handarbeit aufſah, um das reizende 
Parkbild unmittelbar um ſie her, trotzdem ſie jeden 
kleinſten Zug darin kannte, auf ſich wirken zu 
laſſen. 

Es war ſelbſtverſtändlich die ſchönſte Stelle 
der ganzen Anlage. Denn von hundert Gäſten, 
die kamen, begnügten ſich neunundneunzig damit, 
den Park von hier aus zu betrachten und zu be⸗ 
urtheilen. Am Ende des Hauptganges, zwiſchen 
den eben ergrünenden Bäumen hin, ſah man das 
Zittern und Flimmern des vorüber ziehenden 
Stromes, aus der Mitte der überall eingeſtreuten 
Raſenflächen aber erhoben fi) Aloen und Bos⸗ 
quets und Glaskugeln und Baſſins. Eines der 
kleineren plätſcherte, während auf der Einfaſſung 
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des großen ein Pfauhahn ſaß und die Mittag⸗ 
ſonne mit ſeinem Gefieder einzuſaugen ſchien. 
Tauben und Perlhühner waren bis in unmittel⸗ 
barer Nähe der Veranda gekommen, von der aus 
Riekchen ihnen eben Krumen ſtreute. 

„Du gewöhnſt ſie zu ſehr an dieſen Platz,“ 
ſagte Melanie. „Und wir werden einen Krieg 
mit Van der Straaten haben.“ 

„Ich fecht' ihn ſchon aus,“ entgegnete die 
Kleine. 

„Ja, Du darfſt es Dir wenigſtens zutrauen. 
nd wirklich, Riekchen, ich könnte jaloux werden, 
ſo ſehr bevorzugt er Dich. Ich glaube, Du biſt 
der einzige Menſch, der ihm alles ſagen darf, 
und ſo viel ich weiß, iſt er noch nie heftig gegen 
Dich geworden. Ob ihm Dein alter Adel im⸗ 
ponirt? Sage mir Deinen vollen Namen und 
Titel. Ich hör' es ſo gern und vergeß es immer 
wieder.“ 

„Aloyſia Friederike Sawat von Sawatzki, 
genannt Sattler von der Hölle, Stifts⸗Anwärterin 
auf Kloſter Himmelpfort in der Uckermark.“ 

„Wunderſchön,“ ſagte Melanie. „Wenn ich 
doch ſo heißen könnte! Und Du kannſt es 
glauben, Riekchen, das iſt es, was einen Ein⸗ 
druck auf ihn macht.“ 
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Alles das war in herzlicher Heiterkeit geſagt 
und von Riekchen auch ſo beantwortet worden. 
Jetzt aber rückte dieſe den Stuhl näher an 
Melanie heran, nahm die Hand der jungen Frau 
und ſagte: „Eigentlich ſollt' ich böſe ſein, daß 
Du Deinen Spott mit mir haſt. Aber wer 
könnte Dir böſe ſein?“ 

„Ich ſpotte nicht,“ entgegnete Melanie. „Du 
mußt doch ſelber finden, daß er Dich artiger 
und rückſichtsvoller behandelt, als jeden andren 
Menſchen.“ 

„Ja,“ ſagte jetzt das arme Fräulein und 
ihre Stimme zitterte vor Bewegung. „Er be⸗ 
handelt mich gut, weil er ein gutes Herz hat, 
ein viel beſſeres als mancher denkt und vielleicht 
auch als Du ſelber denkſt. Und er iſt auch gar 
nicht ſo rückſichtslos. Er kann nur nicht leiden, 
daß man ihn ſtört oder herausfordert, ich meine 
ſolche, die's eigentlich nicht ſollten oder dürften. 
Sieh, Kind, dann beherrſcht er ſich nicht länger, 
aber nicht weil er's nicht könnte, nein, weil er 
nicht will. Und er braucht es auch nicht zu 
wollen. Und wenn man gerecht ſein will, er 
kann es auch nicht wollen. Denn er iſt reich, 
und alle reichen Leute lernen die Menſchen von 
ihrer ſchlechteſten Seite kennen. Alles überſtürzt 
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ſich, erſt in Dienſtfertigkeit und hinterher in Un⸗ 
dank. Und Undank ernten, iſt eine ſchlechte Schule 
für Zartheit und Liebe. Und deshalb glauben 
die Reichen an nichts Edles und Aufrichtiges in 
der Welt. Aber das ſag' ich Dir und muß ich 
Dir immer wieder ſagen, Dein Van der Straaten 
iſt beſſer als mancher denkt und als Du ſelber 
denkſt.“ 

Es entſtand eine kleine Pauſe, nicht ganz 

ohne Verlegenheit, dann nickte Melanie freundlich 
dem alten Fräulein zu und ſagte: „Sprich nur 
weiter. Ich höre Dich gerne ſo.“ 

„Und ich will auch,“ ſagte dieſe. „Sieh, ich 
habe Dir ſchon geſagt, er behandelt mich gut, 
weil er ein gutes Herz hat. Aber das iſt es 
noch nicht alles. Er iſt auch ſo freundlich gegen 
mich, weil er mitleidig iſt. Und mitleidig ſein, 
iſt noch viel mehr als blos gütig ſein und iſt 
eigentlich das Beſte, was die Menſchen haben. 
Er lacht auch immer, wenn er meinen langen 
Namen hört, gerade ſo wie Du, aber ich hab' 
es gern, ihn ſo lachen zu hören, denn ich höre 
wohl heraus, was er dabei denkt und fühlt.“ 

„Und was fühlt er denn?“ 

„Er fühlt den Gegenſatz zwiſchen dem An⸗ 
ſpruch meines Namens und dem was ich bin: 
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arm und alt und einſam, und ein bloßes Figür⸗ 
chen. Und wenn ich ſage Figürchen, ſo beſchönige 
ich noch und ſchmeichle noch mir ſelbſt.“ 

Melanie hatte das Battiſttuch an's Auge 
gedrückt und ſagte: „Du haſt Recht. Du haſt 
immer Recht. Aber wo nur Anaſtaſia bleibt, 
die Stunde nimmt ja gar kein Ende. Sie quält 
mir die Liddy viel zu ſehr, und das Ende vom 
Lied iſt, daß ſie dem Kind' einen Widerwillen 
beibringt. Und dann iſt es vorbei. Denn ohne 
Lieb' und ohne Luſt iſt nichts in der Welt. Auch 
nicht einmal in der Muſik .... Aber da kommt 
ja Teichgräber und will uns einen Beſuch an⸗ 
melden. Ich bin außer mir. Hätte viel lieber 
noch mit Dir weiter geplaudert.“ 

In eben dieſem Augenblicke war der alte 
Parkhüter, der ſich vergeblich nach einem von der 
Hausdienerſchaft umgeſehen hatte, bis an die 
Veranda herangetreten und überreichte eine Karte. 

Melanie las: „Ebenezer Rubehn (Firma 
Jakob Rubehn und Söhne) Lieutenant in der 
Reſerve des 5. Dragoner⸗Regiments ....“ 

„Ah, ſehr willkommen .. Ich laſſe bitten ..“ 
Und während ſich der Alte wieder entfernte, fuhr 
Melanie gegen das kleine Fräulein in über⸗ 
müthiger Laune fort: „Auch wieder einer. Und 
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noch dazu aus der Reſerve! Mir widerwärtig, 
dieſer ewige Lieutenant. Es giebt gar keine 
Menſchen mehr.“ 

Und ſehr wahrſcheinlich, daß ſie dieſe Be⸗ 
trachtungen fortgeſetzt hätte, wenn nicht auf dem 
Kiesweg ein Knirſchen hörbar geworden wäre, 
das über das raſche Näherkommen des Beſuchs 
keinen Zweifel ließ. Und wirklich, im nächſten 
Augenblicke ſtand der Angemeldete vor der Veranda 
und verneigte ſich gegen beide Damen. 

Melanie hatte ſich erhoben und war ihm 
einen Schritt entgegen gegangen. „Ich freue 
mich, Sie zu ſehen. Erlauben Sie mir, Sie 
zunächſt mit meiner lieben Freundin und Haus⸗ 


genoſſin bekannt machen zu dürfen . ... Herr 
Ebenezer Rubehn, . . .. Fräulein Friederike von 
Sawatzki!“ 


Ein flüchtiges Erſtaunen ſpiegelte ſich er- 
ſichtlich in Rubehns Zügen, das, wenn Melanie 
richtig interpretirte, mehr noch dem kleinen ver⸗ 
wachſenen Fräulein, als ihr ſelber galt. Ebenezer 
war indeſſen Weltmann genug, um ſeines Er- 
ſtaunens raſch wieder Herr zu werden, und ſich 
ein zweites Mal gegen die Freundin hin ver⸗ 
neigend, bat er um Entſchuldigung, ſeinen Beſuch 
auf der Villa bis heute hinausgeſchoben zu haben. 
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Melanie ging leicht darüber hin, ihrerſeits 
bittend, die Gemüthlichkeit dieſes ländlichen Em⸗ 
pfanges und vor allem eines unabgeräumten Früh⸗ 
ſtückstiſches entſchuldigen zu wollen. „Mais à la 
guerre, comme à la guerre, eine kriegeriſche Wen⸗ 
dung, an die mir's im Uebrigen ferne liegt, ernſt⸗ 
hafte Kriegsgeſpräche knüpfen zu wollen.“ 

„Gegen die Sie ſich vielmehr unter allen 
Umſtänden geſichert haben möchten,“ lachte Rubehn. 
„Aber fürchten Sie nichts. Ich weiß, daß ſich 
Damen für das Capitel Krieg nur ſo lange be⸗ 
geiſtern, als es Verwundete zu pflegen giebt. Von 
dem Augenblick an, wo der letzte Kranke das 
Lazareth verläßt, iſt es mit dem Kriegseifer vorbei. 
Und wie die Frauen in allem Recht haben, ſo 
auch hierin. Es iſt das Traurigſte von der Welt, 
immer wieder eine Durchſchnittsheldengeſchichte 
von zweifelhaftem Werth und noch zweifelhafterer 
Wahrheit hören zu müſſen, aber es iſt das Schönſte, 
was es giebt, zu helfen und zu heilen.“ 

Melanie hatte, während er ſprach, ihre Hand⸗ 
arbeit in den Schooß gelegt und ihn feſt und 
freundlich angeſehen. „Ei, das lob' ich und hör' 
ich gern. Aber wer mit ſo warmer Empfindung 
von dem Hoſpitaldienſt und dem Helfen und Heilen, 
das uns ſo wohl kleidet, zu ſprechen verſteht, der 
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hat dieſe Wohlthat wohl an ſich ſelbſt erfahren. 
Und ſo plaudern Sie mir denn wider Willen, 
nach fünf Minuten ſchon, Ihre Geheimniſſe aus. 
Verſuchen Sie nicht, mich zu widerlegen, Sie 
würden ſcheitern damit, und da Sie die Frauen⸗ 
herzen ſo gut zu kennen ſcheinen, ſo werden Sie 
natürlich auch unſere zwei ſtärkſten Seiten kennen: 
unſeren Eigenſinn und unſer Räthſelrathen. Wir 
errathen Alles ....“ 

„Und immer richtig?“ 

„Nicht immer, aber meiſt. Und nun er⸗ 
zählen Sie mir, wie Sie Berlin finden, unſere 
gute Stadt, und unſer Haus, und ob Sie das 
Zutrauen zu ſich haben, in Ihrem Hofkerker, dem 
eigentlich nur noch die Gitterſtäbe fehlen, nicht 
melancholiſch zu werden. Aber wir hatten nichts 
Beſſeres. Und wo nichts iſt, hat, wie das Sprich⸗ 
wort ſagt ...“ 

„O, Sie beſchämen mich, meine gnädigſte 
Frau. Jetzt erſt, nach meinem Eintreffen, weiß 
ich, wie groß das Opfer iſt, das Sie mir ge⸗ 
bracht haben. Und ich darf füglich ſagen, daß 
ich bei beſſerer Kenntniß ....“ 

Aber er ſprach nicht aus und horchte plötzlich 
nach dem Hauſe hin, aus dem eben (die Muſik⸗ 
ſtunde hatte ſchon vorher geſchloſſen) ein virtuoſes 
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und in jeder feinſten Nüancirung erkennbares 
Spiel bis auf die Veranda herausklang. Es war 
„Wotans Abſchied“ und Rubehn erſchien ſo hin⸗ 
geriſſen, daß es ihm Anſtrengung koſtete, ſich los⸗ 
zumachen und das Geſpräch wieder aufzunehmen. 
Endlich aber fand er ſich zurück und ſagte, während 


er ſich abermals gegen Riekchen verneigte: „Pardon, 


meine Gnädigſte. Hatt' ich recht gehört? Fräulein. 
von Sawatzki?“ 

Das Fräulein nickte. 

„Mit einem jungen Offizier dieſes Namens 
war ich einen Sommer über in Wildbad-Gaftein 


zuſammen. Unmittelbar nach dem Kriege. Ein 


liebenswürdiger, junger Cavalier. Vielleicht ein 
Anverwandter ....“ 


„Ein Vetter,“ ſagte Fräulein Riekchen. „Es 
giebt nur wenige meines Namens und wir find 


alle verwandt. Ich freue mich, aus Ihrem Munde 
von ihm zu hören. Er wurde noch in dem Nach⸗ 
ſpiel des Krieges verwundet, faſt am letzten Tage. 


Bei Pontarlier. Und ſehr ſchwer. Ich habe 


lange nicht von ihm gehört. Hat er ſich erholt?“ 
„Ich glaube ſagen zu dürfen, vollkommen. 
Er thut wieder Dienſt im Regiment, wovon ich 


mich, ganz neuerdings erſt, durch einen glück⸗ 
lichen Zufall überzeugen konnte .... Aber, mein. 
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gnädigſtes Fräulein, wir werden unſer Thema 
fallen laſſen müſſen. Die gnädige Frau lächelt 
bereits und bewundert die Geſchicklichkeit, mit der 
ich, unter Heranziehung Ihres Herrn Vetters, 
in das Kriegsabenteuer und all ſeine Conſequenzen 
einzumünden trachte. Darf ich alſo vorſchlagen, 
lieber dem wundervollen Spiele zuzuhören, das 
. . . O, wie ſchade; jetzt bricht es ab ....“ 

Er ſchwieg, und erſt als es drinnen ftill 
blieb, fuhr er in einer ihm ſonſt fremden, aber 
in dieſem Augenblicke völlig aufrichtigen Emphafe 
fort: „O, meine gnädigſte Frau, welch ein Zauber⸗ 
garten, in dem Sie leben. Ein Pfau, der ſich 
ſonnt, und Tauben, ſo zahm und ſo zahllos, als 
wäre dieſe Veranda der Marcusplatz oder die 
Inſel Cypern in Perſon! Und dieſer plätſchernde 
Strahl, und nun gar dieſes Lied . . .. In der 
That, wenn nicht auch der aufrichtigſte Beifall 
unſtatthaft und zudringlich fein könnte ....“ 

Er unterbrach ſich, denn vom Corridore her 
waren eben Schritte hörbar geworden und Melanie 
ſagte mit einer halben Wendung: „Ah, Anaſtaſia! 
Du kommſt gerade zu guter Zeit, um den Dank 
und die Bewunderung unſeres lieben Gaſtes und 
neuen Hausgenoſſen allerperſönlichſt in Empfang 
zu nehmen. Erlauben Sie mir, daß ich Sie: 
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miteinander bekannt mache: Herr Ebenezer 
Rubehn, Fräulein Anaſtaſia Schmidt.... Und 
hier meine Tochter Lydia,“ ſetzte Melanie hinzu, 
nach dem ſchönen Kinde hinzeigend, das, auf der 
Thürſchwelle, neben dem Muſikfräulein ſtehen 
geblieben war und den Fremden ernſt und beinah 
feindſelig muſterte. 

Rubehn bemerkte den Blick. Aber es war 
ein Kind, und ſo wandt' er ſich ohne Weiteres 
gegen Anaſtaſia, um ihr allerhand Schmeichel⸗ 
haftes über ihr Spiel und die Richtung ihres 
Geſchmackes zu ſagen. 

Dieſe verbeugte ſich, während Melanie, der 
kein Wort entgangen war, auf's lebhafteſte fort⸗ 
fuhr: „Ei, da dürfen wir Sie, wenn ich recht 
verſtanden habe, wohl gar zu den Unſeren zählen? 
Anaſtaſia, das träfe ſich gut! Sie müſſen 
nämlich wiſſen, Herr Rubehn, daß wir hier in 
zwei Lagern ſtehen und daß ſich das Van der 
Straaten'ſche Haus, das nun auch das Ihrige 
ſein wird, in bilderſchwärmende Montecchi und 
muſikſchwärmende Capuletti theilt. Ich, tout & 
fait Capulet und Julia. Doch mit untragiſchem 
Ausgang. Und ich füge zum Ueberfluß hinzu, 
daß wir, Anaſtaſia und ich, jener kleinen Gemeinde 
zugehören, deren Namen und Mittelpunkt ich 
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Ihnen nicht zu nennen brauche. Nur eines will 
ich auf der Stelle wiſſen. Und ich betrachte das 
als mein weibliches Neugiersrecht. Welcher ſeiner 
Arbeiten erkennen Sie den höchſten Preis zu? 
Worin erſcheint er Ihnen am bedeutendſten oder 
doch am eigenartigſten?“ 

„In den Meiſterſingern.“ 

„Zugeſtanden. Und nun ſind wir einig, und 
bei nächſter Gelegenheit können wir Van der 
Straaten und Gabler, und vor Allem den langen 
und langweiligen Legationsrath in die Luft 
ſprengen. Den langen Duquede. O, der ſteigt 
wie ein Raketenſtock. Nicht wahr, Anaſtaſia?“ 

Rubehn hatte ſeinen Hut genommen. Aber 
Melanie, die durch die ganze Begegnung unge⸗ 
wöhnlich erfreut und angeregt war, fuhr in 
wachſendem Eifer fort: „Alles das ſind erſt 
Namen. Eine Woche noch oder zwei und Sie 
werden unſere kleine Welt kennen gelernt haben. 
Ich wünſche, daß Sie die Gelegenheit dazu nicht 
hinausſchieben. Unſere Veranda hat für heute 
die Repräſentation des Hauſes übernehmen 
müſſen. Erinnern Sie ſich, daß wir auch einen 
Flügel haben und verſuchen Sie bald und oft, 
ob er Ihnen paßt. Au revoir.“ 

Er küßte der ſchönen Frau die Hand und 
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unter gemeſſener Verbeugung gegen Riekchen und 
Anaſtaſia verließ er die Damen. Ueber Lydia 
ſah er fort. 

Aber dieſe nicht über ihn. 

„Du ſiehſt ihm nach,“ ſagte Melanie. „Hat 
er Dir gefallen?“ 

„Nein.“ 

Alle lachten. Aber Lydia ging in das Haus 
zurück und in ihrem großen Auge ſtand eine Thräne. 


VIII. Auf der Stralauer Wieſe. 


Nach dem erſten Beſuche Rubehns waren 
Wochen vergangen, und der günſtige Eindruck, 
den er auf die Damen gemacht hatte, war im 
Steigen geblieben, wie das Wetterglas. Jeden 
zweiten, dritten Tag erſchien er in Geſellſchaft 
Van der Straatens, der ſeinerſeits an der all⸗ 
gemeinen Vorliebe für den neuen Hausgenoſſen 
theilnahm, und nie vergaß, ihm einen Platz an⸗ 
zubieten, wenn er ſelber in ſeinem hochrädrigen 
Cabriolet hinausfuhr. Ein wolkenloſer Himmel 
ſtand in jenen Wochen über der Villa, drin es 
mehr Lachen und Plaudern, mehr Mediſiren und 
Muſiciren gab, als ſeit lange. Mit dem Muſiciren 
vermochte ſich Van der Straaten freilich auch 
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jetzt nicht auszuſöhnen, und es fehlte nicht an 
Wünſchen wie der, „mit von der Schiffsmann⸗ 
ſchaft des fliegenden Holländers zu ſein,“ aber 
im Grunde genommen war er mit dem „an⸗ 
ſpruchsvollen Lärm“ um vieles zufriedener, als 
er einräumen wollte, weil der von nun an in 
eine neue, geſteigerte Phaſe tretende Wagner⸗ 
Cultus ihm einen unerſchöpflichen Stoff für ſeine 
Lieblingsformen der Unterhaltung bot. Siegfried 
und Brünnhilde, Triſtan und Iſolde, welche dank⸗ 
baren Tummelfelder! Und es konnte, wenn er 
in Veranlaſſung dieſer Themata ſeinem Renner 
die Zügel ſchießen ließ, mitunter zweifelhaft er⸗ 
ſcheinen, ob die Muſicirenden am Flügel oder er 
und ſein Uebermuth die Glücklicheren waren. 
Und ſo war Hochſommer gekommen und faſt 
ſchon vorüber, als an einem wundervollen Auguſt⸗ 
Nachmittage Van der Straaten den Vorſchlag 
einer Land⸗ und Waſſer⸗Partie machte. „Rubehn 
iſt jetzt ein rundes Vierteljahr in unſerer Stadt 
und hat nichts geſehen, als was zwiſchen unfe- 
rem Comptoir und dieſer unſerer Villa liegt. 
Er muß aber endlich unſere landſchaftlichen 
Schätze, will ſagen unſere Waſſerflächen und 
Stromufer kennen lernen, erhabene Wunder der 


Natur, neben denen die ganze heraufgepuffte 
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Main⸗ und Rhein⸗-Herrlichkeit verſchwindet. Alſo 
Treptow und Stralow, und zwar raſch, denn in 
acht Tagen haben wir den Stralauer Fiſchzug, 
der an und für ſich zwar ein liebliches Feſt der 
Maien, im Uebrigen aber etwas derb und nicht 
allzu günſtig für Wieſewachs und friſchen Raſen 
iſt. Und ſo proponir' ich denn eine Fahrt auf 
morgen Nachmittag. Angenommen?“ 

Ein wahrer Jubel begleitete den Schluß der 
Anſprache, Melanie ſprang auf, um ihm einen 
Kuß zu geben, und Fräulein Riekchen erzählte, 
daß es nun gerade dreiunddreißig Jahre ſei, ſeit 
ſie zum letzten Mal in Treptow geweſen, an 
einem großen Dobremontſchen Feuerwerkstage, 
— derſelbe Dobremont, der nachher mit ſeinem 
ganzen Laboratorium in die Luft geflogen. „Und 
in die Luft geflogen warum? Weil die Leute, 
die mit dem Feuer ſpielen, immer zu ſicher ſind 
und immer die Gefahr vergeſſen. Ja, Melanie, 
Du lachſt. Aber, es iſt ſo, immer die Gefahr 
vergeſſen.“ 

Es wurde nun gleich zu den nöthigen Ver⸗ 
abredungen geſchritten, und man kam überein, 
am anderen Tage zu Mittag in die Stadt zu 
fahren, daſelbſt ein kleines Gabelfrückſtück einzu⸗ 
nehmen und gleich danach die Partie beginnen zu 
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laſſen: die drei Damen im Wagen, Van der 
Straaten und Rubehn entweder zu Fuß oder zu 
Schiff. Alles regelte ſich raſch und nur die Frage, 
wer noch aufzufordern ſei, ſchien auf kleine 
Schwierigkeiten ſtoßen zu ſollen. 

„Gryczinski's?“ fragte Van der Straaten 
und war zufrieden, als alles ſchwieg. Denn ſo 
ſehr er an der rothblonden Schwägerin hing, in 
der er, um ihres anſchmiegenden Weſens willen, ein 
kleines Frauenideal verehrte, ſo wenig lag ihm an 
dem Major, deſſen ſuperiore Haltung ihn bedrückte. 
VMWNun denn, Duquede?“ fuhr Van der 
Straaten fort und hielt das Crayon an die 
Lippe, mit dem er eventuell den Namen des 
Legationsrathes notiren wollte. 

„Nein,“ ſagte Melanie. „Duquede nicht. 
Und ſo verhaßt mir der ewige Vergleich vom 
„Mehlthau“ iſt, ſo giebt es doch für Duquede 
keinen andern. Er würde von Stralow aus be⸗ 
weiſen, daß Treptow, und von Treptow aus 
beweiſen, daß Stralow überſchätzt werde, und zu 
Feſtſtellung dieſes Satzes brauchen wir weder 
einen Legationsrath a. D., noch einen Altmärki⸗ 
ſchen von Adel.“ 

„Gut, ich bin es zufrieden,“ erwiderte 1 
der Straaten. „Aber Reiff?“ 
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„Ja, Reiff,“ hieß es erfreut. Alle drei 
Damen klatſchten in die Hände und Melanie 
ſetzte hinzu: „Er iſt artig und manierlich und 
kein Spielverderber und trägt einem die Sachen. 
Und dann, weil ihn alle kennen, iſt es immer, 
als führe man unter Escorte, und alles grüßt 
ſo verbindlich, und mitunter iſt es mir ſchon ge⸗ 
weſen, als ob die Brandenburger Thorwache 
„heraus“ rufen müſſe.“ 

„Ach, das iſt ja nicht um des alten Reiff 
willen,“ ſagte Anaſtaſia, die nicht gern eine Ge⸗ 
legenheit vorüber gehen ließ, ſich durch eine kleine 
Schmeichelei zu inſinuiren. „Das iſt um Deinet- 
willen. Sie haben Dich für eine Prinzeſſin 
gehalten.“ 

„Ich bitte nicht abzuſchweifen,“ unterbrach 
Van der Straaten, „am wenigſten im Dienſt 
weiblicher Eitelkeiten, die ſich, nach dem Principe 
von Zug um Zug, bis in's Ungeheuerliche ſteigern 
könnten. Ich habe Reiff notirt, und Arnold und 
Elimar verſtehen ſich von ſelbſt. Eine Waſſer⸗ 
fahrt ohne Geſang iſt ein Unding. Dies wird 
ſelbſt von mir zugeſtanden. Und nun frag' ich, 
wer hat noch weitre Vorſchläge zu machen? 
Niemand?. Gut. So bleibt es bei Reiff und 
Arnold und Elimar, und ich werde ſie per Rohr⸗ 


* 
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poſt avertiren. Fünf Uhr. Und daß wir ſie 
draußen bei Löbbeke's erwarten.“ 

Am andern Tage war alles Erregung und 
Bewegung auf der Villa, viel, viel mehr als ob 
es ſich um eine Reiſe nach Teplitz oder Carlsbad 
gehandelt hätte. Natürlich, eine Fahrt nach 
Stralow war ja das ungewöhnlichere. Die Kinder 
ſollten mit, es ſei Platz genug auf dem Wagen, 


aber Lydia war nicht zu bewegen und erklärte wi 


beſtimmt, fie wolle nicht. Da mußte denn, 
wenn man keine Scene haben wollte, nachgegeben 
werden, und auch die jüngere Schweſter blieb, 
da ſie ſich daran gewöhnt hatte, dem Beiſpiele 
der ältern in all und jedem zu folgen. 

In der Stadt wurde, wie verabredet, ein 
Gabelfrühſtück genommen und zwar in Van der 
Straatens Zimmer. Er wollt' es jo jagd- und 
reiſemäßig wie möglich haben und war in beſter 
Laune. Dieſe wurd' auch nicht geſtört, als in 
demſelben Augenblicke, wo man ſich geſetzt hatte, ein 
Abſagebrief Reiffs eintraf. Der Polizeirath ſchrieb: 
„Chef eben confidentiell mit mir geſprochen. Reiſe 
heute noch. Elf Uhr fünfzig. Eine Sache, die ſich 
der Mittheilung entzieht. Dein Reiff. Pſtſer. Ich 
bitte der ſchönen Frau die Hand küſſen und ihr 
jagen zu dürfen, daß ich untröſtlich bin ....“ 
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Van der Straaten fiel in einen heftigen 
Krampfhuſten, weil er, unter dem Leſen, unkluger⸗ 
weiſe von ſeinem Sherry genippt hatte. Nichts⸗ 
deſtoweniger ſprach er unter Huſten und Lachen 
weiter und erging ſich in Vorſtellungen Reiff'ſcher 
Großthaten. „In politiſcher Miſſion. Wundervoll. 
O lieb Vaterland, kannſt ruhig ſein. Aber einen 
kenn' ich, der noch ruhiger ſein darf: er, der 
Unglückliche, den er ſucht. Oder ſag' ich gleich 
rundweg: der Attentäter, dem er ſich an die 
Ferſen heftet. Denn um etwas Staatsſtreichlich⸗ 
Hochverrätheriſches muß es ſich doch am Ende 
handeln, wenn man einen Mann wie Reiff allerper⸗ 
ſönlichſt in den Sattel ſetzt. Nicht wahr, Sattlerchen 
von der Hölle? Und heut Abend noch! Die 
reine Ballade. „Wir ſatteln nur um Mitternacht.“ 
O, Leonore! O Reiff, Reiff.“ Und er lachte 
convulſiviſch weiter. 

Auch Arnold und Elimar, die man nach 
Verabredung draußen treffen wollte, wurden nicht 
geſchont, bis endlich die Pendule vier ſchlug und 
zur Eile mahnte. Der Wagen wartete ſchon und 
die Damen ſtiegen ein und nahmen ihre Plätze: 
Fräulein Riekchen neben Melanie, Anaſtaſia auf 
den Rückſitz. Und mit ihren Fächern und Sonnen⸗ 
ſchirmen grüßend, ging es über Platz und Straßen 
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fort, erſt auf die Frankfurter Linden und zuletzt 
auf das Stralauer Thor zu. 

Van der Straaten und Rubehn folgten eine 
Viertelſtunde ſpäter in einer Droſchke zweiter 
Klaſſe, die man „Aechtheits“ halber gewählt hatte, 
ſtiegen aber unmittelbar vor der Stadt aus, um 
nunmehr an den Flußwieſen hin den Reſt des 
Weges zu Fuß zu machen. 


* * 
* 


Es ſchlug fünf, als unſre Fußgänger das 
Dorf erreichten und in Mitte deſſelben Ehms 
anſichtig wurden, der mit ſeinem Wagen, etwas 
ausgebogen, zur Linken hielt und den ohnehin 
wohlgepflegten Trakehnern einen vollen Futterſack 
eben auf die Krippe gelegt hatte. Gegenüber 
ſtand ein kleines Haus, wie das Pfefferkuchenhaus 
im Märchen, bräunlich und appetitlich, und ſo 
niedrig, daß man bequem die Hand auf die Dach⸗ 
rinne legen konnte. Dieſer Niedrigkeit entſprach 
denn auch die kaum mannshohe Thür, über der, 
auf einem waſſerblauen Schilde, „Löbbeke's Kaffee⸗ 
haus“ zu leſen war. In Front des Hauſes aber 
ſtanden drei, vier verſchnittene Lindenbäume, die 
den Bürgerſteig von dem Straßendamme trennten, 
auf welchem letzteren Hunderte von Sperlingen 
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hüpften und zwitſcherten und die verlorenen 
Körner aufpickten. 

„Dies iſt das Ship-Hötel von Stralow,“ 
ſagte Van der Straaten im Cicerone-Ton und 
war eben Willens in das Kaffeehaus einzutreten, 
als Ehm über den Damm kam und ihm halb dienſtlich 
halb vertraulich vermeldete, „daß die Damens ſchon 
vorauf ſeien, nach der Wieſe hin. Und die 
Herren Malers auch. Und hätten beide ſchon 
vorher gewartet und gleich den Tritt runter ge- 
macht und Alles. Erſt Herr Gabler und dann 
Herr Schulze. Und an der Würfelbude hätten 
ſie Strippenballons und Gummibälle gekauft. 
Und auch Reifen und eine kleine Trommel und 
Allerhand noch. Und einen Jungen hätten ſie 
mitgenommen, der hätte die Reifen und Stöcke 
tragen müſſen. Und Herr Elimar immer vorauf. 
Das heißt mit 'ner Harmonika.“ 

„Um Gottes Willen,“ rief Van der Straaten, 
„Ziehharmonika?“ 5 

„Nein, Herr Commercienrath. Wie 'ne 
Maultrommel.“ 

„Gott ſei Dank! . ... Und nun kommen 
Sie, Rubehn. Und Du, Ehm, Du warteſt nicht 
auf uns und läßt Dir geben . . . . Hörſt Du?“ 

Ehm hatte dabei ſeinen Hut abgenommen. 
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In ſeinen Zügen aber war deutlich zu leſen: ich 
werde warten. 

Am Ausgange des Dorfes lag ein prächtiger 
Wieſenplan und dehnte ſich bis an die Kirchhofs⸗ 
mauer hin. In Nähe dieſer hatten ſich die drei 
Damen gelagert und plauderten mit Gabler, 
während Elimar einen ſeiner großen Gummi⸗ 
bälle monſieurherkulesartig über Arm und Schulter 
laufen ließ. 

Van der Straaten und Rubehn hörten ſchon 
von Ferne her das Bravoklatſchen und klatſchten 
lebhaft mit. Und nun erſt wurde man ihrer an⸗ 
ſichtig, und Melanie ſprang auf und warf ihrem 
Gatten, wie zur Begrüßung, einen der großen 
Bälle zu. Aber ſie hatte nicht richtig gezielt, der 
Ball ging ſeitwärts und Rubehn fing ihn auf. 
Im nächſten Augenblicke begrüßte man ſich und 
die junge Frau ſagte: „Sie ſind geſchickt. Sie 
wiſſen den Ball im Fluge zu faſſen.“ 

„Ich wollt', es wäre das Glück.“ 

„Vielleicht iſt es das Glück.“ 

Van der Straaten, der es hörte, verbat ſich 
alle derartig intrikaten Wortſpielereien, widrigen⸗ 
falls er an die Braut telegraphiren oder vielleicht 
auch Reiff in confidentieller Miſſion abſchicken 
werde. Worauf Rubehn ihn zum hundertſten 
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Male beſchwor, endlich von der „ewigen Braut“ 
ablaſſen zu wollen, die wenigſtens vorläufig noch 
im Bereiche der Träume ſei. Van der Straaten 
aber machte ſein kluges Geſicht und verſicherte, 
„daß er es beſſer wiſſe“. 

Danach kehrte man an die Lagerſtelle zurück, 
die ſich nun raſch in einen Spielplatz verwandelte. 
Die Reifen, die Bälle flogen, und da die Damen 
ein raſches Wechſeln im Spiele liebten, ſo ging 
man, innerhalb anderthalb Stunden, auch noch 
durch Blindekuh und Gänſedieb und „Bäumchen, 
Bäumchen, verwechſelt euch.“ Das Letztere fand 
am meiſten Gnade, beſonders bei Van der Straaten, 
dem es eine herzliche Freude war, das ſcharf⸗ 
geſchnittene Profil Riekchens mit ihren freund⸗ 
lichen und doch zugleich etwas ſtechenden Augen 
um die Baumſtämme herumgucken zu ſehen. Denn 
ſie hatte, wie die meiſten Verwachſenen, ein Eulen⸗ 
geſicht. 

Und ſo ging es weiter, bis die Sonne 
zum Rückzug mahnte. Harmonika-Schulze führte 
wieder und neben ihm marſchirte Gabler, der das 
Trommelchen ganz nach Art eines Tambourins 
behandelte. Er ſchlug es mit den Knöcheln, warf 
es hoch und fing es wieder. Danach folgte das 
Van der Straaten'ſche Paar, dann Rubehn und 
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Fräulein Riekchen, während Anaſtaſia träumeriſch 
und Blumen pflückend den Nachtrab bildete. Sie 
hing ſüßen Fragen und Vorſtellungen nach, denn 
Elimar hatte beim Blindekuh, als er ſie haſchte, 
Worte fallen laſſen, die nicht mißdeutet werden 
konnten. Er hätte denn ein ſchändlicher und zwei⸗ 
züngiger Lügner ſein müſſen. Und das war er 
nicht .. .. Wer jo rein und kindlich an der Tete 
dieſes Zuges gehen und die Harmonika blaſen 
konnte, konnte kein Verräther ſein. 

Und ſie bückte ſich wieder, um (zum wie vielſten 
Male!) an einer Wieſenranunkel die Blätter und 
die Chancen ihres Glücks zu zählen. 


IX. Lüöbbekes Kaffeehaus. 


Vor Löbbeke's Kaffeehaus hatte ſich inner⸗ 
halb der letzten zwei Stunden nichts verändert, 
mit alleiniger Ausnahme der Sperlinge, die jetzt, 
ſtatt auf dem Straßendamm, in den verſchnittenen 
Linden ſaßen und quirilirten. Aber niemand achtete 
dieſer Muſik, am wenigſten Van der Straaten, 


der eben Melanies Arm in den Elimars gelegt 


und ſich ſelbſt an die Spitze des Zuges geſetzt 
hatte. „Attention!“ rief er und bückte ſich, um 
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ſich ohne Fährlichkeit durch das niedrige Thürjoch 
hindurch zu zwängen. 

Und Alles folgte ſeinem Rath und Beiſpiel. 

Drinnen waren ein paar abſteigende Stufen, 
weil der Flur um ein Erhebliches niedriger lag, 
als die Straße draußen, weshalb denn auch den 
Eintretenden eine dumpfe Kellerluft entgegenkam, 
von der es ſchwer zu ſagen war, ob ſie durch 
ihren bierſäuerlichen Gehalt mehr gewann oder 
verlor. In der Mitte des Flurs ſah man nach 
rechts hin eine Niſche mit Herd und Rauchfang, 
einer kleinen Schiffsküche nicht unähnlich, während 
von links her ein Schanktiſch um mehrere Fuß 
vorſprang. Dahinter ein ſogenanntes „Schapp“, 
in dem oben Teller und Taſſen und unten aller⸗ 
hand ausgebuchtete Likörflaſchen ſtanden. Zwiſchen 
Tiſch und Schapp aber thronte die Herrin dieſer 
Dominien, eine große, ſtarke Blondine von Mitte 
Dreißig, die man ohne Weiteres als eine Schön⸗ 
heit hätte hinnehmen müſſen, wenn nicht ihre 
Augen geweſen wären. Und doch waren es eigent⸗ 
lich ſchöne Augen, an denen in Wahrheit nichts 
auszuſetzen war, als daß ſie ſich daran gewöhnt 
hatten, alle Männer in zwei Klaſſen zu theilen, 
in ſolche, denen ſie zuzwinkerten: „wir treffen 
uns noch“ und in ſolche, denen ſie ſpöttiſch nach⸗ 
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riefen: „wir kennen Euch beſſer.“ Alles aber, 
was in dieſe zwei Klaſſen nicht hineinpaßte, war 
nur Gegenſtand für Mitleid und Achſelzucken. 

Es muß leider geſagt werden, daß auch Van 
der Straaten von dieſem Achſelzucken betroffen 
wurde. Nicht feiner Jahre halber, im Gegen- 
theil, ſie wußte Jahre zu ſchätzen, nein, einzig 
und allein weil er von alter Zeit her die Schwäche 
hatte, ſich & tout prix populär machen zu wollen. 
Und das war der Blondine das Verächtlichſte 
von allem. | | 

Am Ausgange des Flurs zeigte ſich eine noch 
niedrigere Hofthür und dahinter kam ein Garten, 
drin, um kümmerliche Bäume herum, ein Dutzend 
grüngeſtrichene Tiſche mit ſchrägangelehnten 
Stühlen von derſelben Farbe ſtanden. Rechts 
lief eine Kegelbahn, deren vorderſtes unſichtbares 
Stück ſehr wahrſcheinlich bis an die Straße 
reichte. Van der Straaten wies ironiſchen Tons 
auf all dieſe Herrlichkeiten hin, verbreitete ſich 
über die Vorzüge anſpruchslos gebliebener Na⸗ 
tionalitäten und ſtieg dann eine kleine Schrägung 
nieder, die, von dem Sommergarten aus, auf 
einen großen, am Spree⸗Ufer ſich hinziehenden 
und nach Art eines Treibhauſes angelegten Glas⸗ 
Balcon führte. An einer der offenen Stellen 


96 2’ Adultera. 


deſſelben rückte die Geſellſchaft zwei, drei Tiſche 
zuſammen und hatte nun einen ſchmalen, zer⸗ 
brechlichen Waſſerſteg und links davon ein feſt⸗ 
geankertes, aber ſchon dem Nachbarhauſe zuge⸗ 
höriges Floß vor ſich, an das die kleinen Spree⸗ 
dampfer anzulegen pflegten. 

Rubehn erhielt ohne Weiteres den beſten 
Platz angewieſen, um als Fremder den Blick 
auf die Stadt frei zu haben, die flußabwärts, 
im roth- und golddurchglühten Dunſt eines heißen 
Sommertages dalag. Elimar und Gabler aber 
waren auf den Waſſerſteg hinausgetreten. Alles 
freute ſich des Bildes, und Van der Straaten 
ſagte: „Sieh, Melanie. Die Schloßkuppel. Sieht 
ſie nicht aus wie Santa Maria Saluta?“ 

„Salute“, verbeſſerte Melanie, mit Accen⸗ 
tuirung der letzten Silbe. 

„Gut, gut. Alſo Salute,“ wiederholte Van 
der Straaten, indem er jetzt auch ſeinerſeits das 
e betonte. „Meinetwegen. Ich prätendire nicht, 
der alte Sprachen⸗Cardinal zu ſein, deſſen Namen 
ich vergeſſen habe. Salus salutis, vierte Deeli⸗ 
nation, oder dritte, das genügt mir vollkommen. 
Und Saluta oder Salute macht mir keinen Unter⸗ 
ſchied. Freilich muß ich ſagen, ſo wenig zuver⸗ 
läſſig die lieben Italiener in allem ſind, ſo wenig 
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ſind ſie's auch in ihren Endſilben. Mal a mal e. 
Aber laſſen wir die Sprachſtudien und ſtudi⸗ 
ren wir lieber die Speiſekarte. Die Speiſekarte, 
die hier natürlich von Mund zu Mund vermittelt 
wird, eine Thatſache, bei der ich mich jeder 


blonden Erinnerung entſchlage. Nicht wahr, 


Anaſtaſia? He?“ 

„Der Herr Commercienrath belieben zu 
ſcherzen,“ antwortete Anaſtaſia piquirt. „Ich 
glaube nicht, daß ſich eine Speiſekarte von Mund 
zu Mund vermitteln läßt.“ 

„Es käm' auf einen Verſuch an, und ich für 
meinen Theil wollte mich zu Löſung der Auf⸗ 
gabe verpflichten. Aber erſt wenn Luna herauf 
iſt und ihr Antlitz wieder keuſch hinter Wolken⸗ 
ſchleiern birgt. Bis dahin muß es bleiben und 
bis dahin ſei Friede zwiſchen uns. Und nun, 
Arnold, ernenn' ich Dich, in Deiner Eigenſchaft 
als Gabler, zum Erbküchenmeiſter und lege ver- 
trauensvoll unſer leibliches Wohl in Deine Hände.“ 

„Was ich dankbarſt acceptire,“ bemerkte 
dieſer, „immer vorausgeſetzt, daß Du mir, um 
mit unſrem leider abweſenden Freunde Gryezinski 
zu ſprechen, einige Directiven ertheilen willſt.“ 

„Gerne, gerne,“ ſagte Van der Straaten. 


„Nun denn, ſo beginne.“ 
Th. Fontane, Gef. Romane u. Novellen. 7 
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„Gut. So proponir’ ich Aal und een 
ſalat .. .. Zugeſtanden?“ 

„Ja ſtimmte der Chorus ein. 

„Und danach Hühnchen und neue Kartoffeln .. 
Zugeſtanden?“ 

„Ja.“ 

„Bliebe nur noch die Frage des Getränks. 
Unter Umſtänden wichtig genug. Ich hätte der 
Löſung derſelben, mit Unterſtützung Ehms und 
unſres Wagenkaſtens, vorgreifen können, aber 
ich verabſcheue Landpartien mit mitgeſchlepptem 
Weinkeller. Erſtens kränkt man die Leute, bei 
denen man doch gewiſſermaßen immer noch zu 
Gaſte geht, und zweitens bleibt man in dem 
Kreiſe des Althergebrachten, aus dem man ja 
gerade heraus will. Wozu macht man Partien? 
Wozu? frag' ich. Nicht um es beſſer zu haben, 
ſondern um es anders zu haben, um die Sitten 
und Gewohnheiten anderer Menſchen und neben- 
her auch die Localſpenden ihrer Dorf- und Gau⸗ 
ſchaften kennen zu lernen. Und da wir hier 
nicht im Lande Canaan weilen, wo Kaleb die 
große Traube trug, ſo ſtimm' ich für das landes⸗ 
übliche Produkt dieſer Gegenden, für eine kühle 
Blonde. Kein Geld kein Schweizer; keine Weiße 
kein Stralow. Ich wette, daß ſelbſt Gryezinski 


a BE 
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nie beſſere Richtſchnuren gegeben hat. Und nun 
geh Arnold. Und für Anaſtaſia einen Aniſette 
... . Kühle Blonde! Ob wohl unſere Blondine 
zwiſchen Tiſch und Schapp in dieſe Kategorie 
fällt?“ 

Elimar hatte mittlerweile dem Schauſpiele 
der untergehenden Sonne zugeſehn und auf dem 
gebrechlichen Waſſerſtege, nach Art eines Turners, 
der zum Hockſprung anſetzt, ſeine Knie gebogen 
und wieder angeſtrafft. Alles mechaniſch und 
gedankenlos. Plötzlich aber, während er noch ſo 
hin und her wippte, knackte das Brett und brach, 
und nur der Geiſtesgegenwart, mit der er nach 
einem der Pfähle griff, mocht' er es zuſchreiben, 
daß er nicht in das gerad’ an dieſer Dampfſchiff⸗ 
Anlegeſtelle ſehr tiefe Waſſer niederſtürzte. Die 
Damen ſchrien laut auf, und Angaſtaſia zitterte 
noch, als der durch ſich ſelbſt Gerettete mit einem 
gewiſſen Siegeslächeln erſchien, das unter den 
ſich jagenden Vorwürfen von „Tollkühnheit“ und 
„Gleichgiltigkeit gegen die Gefühle ſeiner Mit⸗ 
menſchen“ eher wuchs als ſchwand. 

Ein Zwiſchenfall wie dieſer konnte ſich 
natürlich nicht ereignen, ohne von einer Fülle 
von Commentaren und Hypotheſen begleitet zu 


werden, in denen die Wörter „wenn“ und „was“ 
7* 
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die Hauptrolle jpielten und endlos wiederkehrten. 
Was würde geſchehen ſein, wenn Elimar den 
Pfahl nicht rechtzeitig ergriffen hätte? Was 
wenn er trotzdem hineingefallen, endlich was, 
wenn er nicht zufällig ein guter Schwimmer ge⸗ 
weſen wäre? 

Melanie, die längſt ihr Gleichgewicht wieder 
gewonnen hatte, behauptete, daß Van der Straaten 
unter allen Umſtänden hätte nachſpringen müſſen, 
und zwar erſtens als Urheber der Partie, zweitens 
als reſoluter Mann und drittens als Commercien- 
rath, von denen, allen hiſtoriſchen Aufzeichnungen 
nach, noch keiner ertrunken wäre. Selbſt bei der 
Sündfluth nicht. 

Van der Straaten liebte nichts mehr, als 
ſolche Neckereien ſeiner Frau, verwahrte ſich aber, 
unter Dank für das ihm zugetraute Heldenthum, 
gegen alle daraus zu ziehenden Conſequenzen. 

Er halte weder zu der alten Firma Leander, 
noch zu der neuen des Capitain Boyton, bekenne 
ſich vielmehr, in allem was Heroismus angehe, 
ganz zu der Schule ſeines Freundes Heine, der, 


bei jeder Gelegenheit, ſeiner äußerſten Abneigung 


gegen tragiſche Manieren einen ehrlichen und 
unumwundenen Ausdruck gegeben habe. 
„Aber,“ entgegnete Melanie, „tragiſche 
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Manieren find doch nun mal gerade das, was 
wir Frauen von Euch verlangen.“ 

„Ah, bah! Tragiſche Manieren!“ ſagte 
Van der Straaten. „Luſtige Manieren verlangt 


Ihr und einen jungen Fant, der Euch beim Zwirn 
wickeln die Docke hält und auf ein Fußkiſſen nieder⸗ 


kniet, darauf ſonderbarerweiſe jedesmal ein kleines 
Hündchen geſtickt iſt. Muthmaßlich als Symbol 
der Treue. Und dann ſeufzt er, der Adorante, 
der betende Knabe, und macht Augen und verſichert 
Euch ſeiner innigſten Theilnahme. Denn Ihr 
müßtet unglücklich ſein. Und nun wieder 
Seufzen und Pauſe. Freilich, freilich, Ihr hättet 
einen guten Mann (alle Männer ſeien gut), aber 
enfin, ein Mann müſſe nicht blos gut ſein, ein 
Mann müſſe ſeine Frau verſtehen. Darauf 
komm' es an, ſonſt ſei die Ehe niedrig, ſo niedrig, 
mehr als niedrig. Und dann ſeufzt er zum 
dritten Mal. Und wenn der Zwirn endlich ab- 
gewickelt iſt, was natürlich ſo lange wie möglich 
dauert, ſo glaubt Ihr es auch. Denn jede von 
Euch iſt wenigſtens für einen indiſchen Prinzen 
oder für einen Schah von Perſien geboren. Allein 
ſchon wegen der Teppiche.“ 

Melanie hatte während dieſer echt Van der 
Straaten'ſchen Erpectoration ihren Kopf gewiegt 


— 
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und erwiderte ſchnippiſch und mit einem Anfluge 
von Hochmuth: „Ich weiß nicht, Ezel, warum 
Du beſtändig von Zwirn ſprichſt. Ich wickle 
Seide.“ 

Sehr wahrſcheinlich, daß es dieſer Bemerkung 
an einer ſpitzen Replik nicht gefehlt hätte, wenn 
nicht eben jetzt eine dralle, kurzärmelige Magd 
erſchienen und auf Augenblicke hin der Gegenſtand 
allgemeiner Aufmerkſamkeit geworden wäre. Schon 
um des virtuoſen Puffs und Knalls willen, womit 
ſie, wie zum Debüt, ihr Tiſchtuch auseinander 
ſchlug. Und ſehr bald nach ihr erſchienen denn 
auch die dampfenden Schüſſeln und die hohen 
Weißbierſtangen, und ſelbſt der Aniſette für 
Anaſtaſia war nicht vergeſſen. Aber es waren 
ihrer mehrere, da ſich der lebens- und geſellſchafts⸗ 
kluge Gabler der allgemeinen Damen-Stellung 
zur Aniſette-Frage rechtzeitig erinnert hatte. 
Und in der That, er mußte lächeln (und Van der 
Straaten mit ihm), als er gleich nach dem Er⸗ 
ſcheinen des Tabletts auch Riekchen nippen und 
ihre Eulenaugen immer größer und freundlicher 
werden ſah. 

Inzwiſchen war es dämmerig geworden und 
mit der Dämmerung kam die Kühle. Gabler und 
Elimar erhoben ſich, um aus dem Wagen eine 
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Welt von Decken und Tüchern heran zu ſchleppen, 
und Melanie, nachdem ſie den ſchwarz und weiß 
geſtreiften Burnus umgenommen und die Kapuze 
kokett in die Höhe geſchlagen hatte, ſah reizender 
aus, als zuvor. Eine der Seidenpuſcheln hing 
ihr in die Stirn und bewegte ſich hin und her, 
wenn ſie ſprach, oder dem Geſpräche der Andern 
lebhaft folgte. Und dieſes Geſpräch, das ſich bis 
dahin mediſirend um die Gryezinskis und vor 
allem auch um den Polizeirath und die neue, 
catilinariſche Verſchwörung gedreht hatte, fing 
endlich an ſich näher liegenden und zugleich auch 
harmloſeren Thematas zuzuwenden, beiſpielsweiſe 
wie hell der „Wagen“ am Himmel ſtünde. 

„Faſt ſo hell wie der große Bär,“ ſchaltete 
Riekchen ein, die nicht feſt in der Himmelskunde 
war. Und nun entſann man ſich, daß dies gerade 
die Sternſchnuppen⸗Nächte wären, auf welche Mit⸗ 
theilung hin Van der Straaten nicht nur die 
fallenden Sterne zu zählen anfing, ſondern ſich 
ſchließlich auch bis zu dem Satze ſteigerte, „daß 
Alles in der Welt eigentlich nur des Fallens 
wegen da ſei: die Sterne, die Engel, und nur 
die Frauen nicht.“ 

Melanie zuckte zuſammen, aber Niemand ſah 
es, am wenigſten Van der Straaten, und nach⸗ 
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dem noch eine ganze Weile gezählt und geſtritten 
und der Abend inzwiſchen immer kälter geworden 
war, einigte man ſich dahin, daß es zur Bekämpfung 
dieſer Polarzuſtände nur ein einzig erdenkbares 
Mittel gäbe: eine Glühweinbowle. Van der 
Straaten ſelbſt machte den Vorſchlag und definirte: 
„Glühwein iſt diejenige Form des Weines, in der 
der Wein nichts und das Gewürznägelchen alles be⸗ 
deutet,“ auf welche Definition hin es gewagt und 
die Beſtellung gemacht wurde. Und ſiehe da, 
nach verhältnißmäßig kurzer Zeit ſchon, erſchien 
auch die blonde Wirthin in Perſon, um die 
Bowle vorſorglich inmitten des Tiſches nieder⸗ 
zuſetzen. 

Und nun nahm ſie den Deckel ab und freute 
ſich unter Lachen all der aufrichtig dankbaren 
„Ach's“, womit ihre Gäſte den warmen und er⸗ 
quicklichen Dampf einſogen. Ein reizender blonder 
Junge war mit ihr gekommen und hielt ſich an 
der Schürze der Mutter feſt. 

„Ihre?“ fragte Van der Straaten mit ver⸗ 
bindlicher Handbewegung. 

„Na, wen ſonſt,“ antwortete die Blondine 
nüchtern und ſuchte mit Rubehn über den Tiſch 
hin ein paar Blicke zu wechſeln. Als es aber miß⸗ 
lang, ergriff ſie die blonden Locken ihres Jungen, 
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ſpielte damit und ſagte: „Komm, Pauleken. Die 
Herrſchaften ſind lieber alleine.“ 

Elimar ſah ihr betroffen nach und rieb ſich 
die Stirn. Endlich rief er: „Gott ſei Dank, nun 
hab' ich's. Ich wußte doch, ich hatte ſie ſchon ge⸗ 
ſehn. Irgendwo. Triumphzug des Germanicus; 
Thusnelda, wie ſie leibt und lebt.“ 

„Ich kann es nicht finden,“ erwiderte Van 
der Straaten, der ein Piloty-Schwärmer war. 
„Und es ſtimmt auch nicht in Verhältniſſen und 
Leibes⸗Umfängen, immer vorausgeſetzt, daß man 
von ſolchen Dingen in Gegenwart unſerer Damen 
ſprechen darf. Aber Anaſtaſia wird es verzeihen, 
und um den Hauptunterſchied noch einmal zu be⸗ 
tonen, bei Piloty giebt ſich Thumelicus noch als 
ein Werdender, während wir ihn hier bereits an 
der Schürze ſeiner Mutter hatten. An der weißeſten 
Schürze, die mir je vorgekommen iſt. Aber ſei 


weiß wie Schnee und weißer noch. Ach, die Ver⸗ 


leumdung trifft Dich doch.“ 

Dieſe zwei Reimzeilen waren in einer ab- 
ſichtlich ſpöttiſchen Singſangmanier von ihm ge- 
ſprochen worden, und Rubehn, dem es mißfiel, 
wandte ſich ab und blickte nach links hin auf den 
von Lichtern überblitzten Strom. Melanie ſah 
es und das Blut ſchoß ihr zu Kopf, wie nie 
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zuvor. Ihres Gatten Art und Redeweiſe hatte 
ſie, durch all die Jahre hin, viel hunderte von 
Malen in Verlegenheit gebracht, auch wohl in 
bittere Verlegenheiten, aber dabei war es ge⸗ 
blieben. Heute zum erſten Male ſchämte ſie ſich 
ſeiner. 

Van der Straaten indeß bemerkte nichts von 
dieſer Verſtimmung und klammerte ſich nur immer 
feſter an feinen Thusnelda-Stoff, in der an und 
für ſich ganz richtigen Erkenntniß, etwas Beſſeres 
für feine Special-Anſprüche nicht finden zu können. 

„Ich frage jeden, ob dies eine Thusnelda 
iſt? Höher hinauf, meine Freunde. Göttin 
Aphrodite, die Venus dieſer Gegenden, Venus 
Spreavenſis, friſch aus demſelben Waſſer ge- 
ſtiegen, das uns eben erſt unſern theuren Elimar 
zu rauben trachtete. Das Waſſer rauſcht, das 
Waſſer ſchwoll. Aus der Spree geſtiegen, ſag' 
ich. Aber ſo mich nicht alles täuſcht, haben wir 
hier mehr, meine Freunde. Wir haben hier, 
wenn ich richtig beobachtet oder ſagen wir, wenn 
ich richtig geahnt habe, eine Vermählung von Mo⸗ 
dernem und Antikem: Venus Spreavenſis und 


Venus Kallipygos. Ein gewagtes Wort, ich räum! 


es ein. Aber in Griechiſch und Muſik darf man 
alles ſagen. Nicht wahr, Anaſtaſia? Nicht wahr, 
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Elimar? Außerdem entſinn' ich mich, zu meiner 
Rechtfertigung, eines wundervollen Kallipygos— 
Epigramms .. .. Nein, nicht Epigramms .. .. Wie 
heißt etwas Zweizeiliges, was ſich nicht reimt ....“ 

„Diſtichon.“ 

„Richtig. Alſo ich entſinne mich eines 
Diſtichons .... bah, da hab' ich es ver⸗ 
geſſen . ... Melanie, wie war es doch? Du 
ſagteſt es damals ſo gut und lachteſt ſo herzlich. 
Und nun haſt Du's auch vergeſſen. Oder 
willſt Du's blos vergeſſen haben? .. .. Ich 
bitte Dich .... Ich haſſe das .. .. Beſinne 
Dich. Es war etwas von Pfirſichpflaum und 
ich ſagte noch ‚man fühl’ ihn ordentlich.“ Und 
Du fand'ſt es auch und ſtimmteſt mit ein 
Aber die Gläſer ſind ja leer .. ..“ 

„Und ich denke, wir laſſen ſie leer,“ ſagte 
Melanie ſcharf und wechſelte die Farbe, während 
ſie mechaniſch ihren Sonnenſchirm auf- und zu⸗ 
machte. „Ich denke, wir laſſen ſie leer. Es iſt 
ohnehin Glühwein. Und wenn wir noch hinüber 
wollen, ſo wird es Zeit ſein, hohe Zeit,“ und 
ſie betonte das Wort. 

„Ich bin es zufrieden,“ entgegnete Van der 
Straaten, aber in einem Tone, der nur allzu 
deutlich erkennen ließ, daß ſeine gute Stimmung 
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in ihr Gegentheil umzuſchlagen begann. „Ich 
bin es zufrieden und bedauere nur, allem An⸗ 
ſcheine nach, wieder einmal Anſtoß gegeben und 
das adlige Haus de Caparoux in ſeinen höheren 
Aſpirationen verſchnupft zu haben. Es iſt immer 
das alte Lied, das ich nicht gerne höre. Wenn 
ich es aber hören will, ſo lad' ich mir meinen 
Schwager-Major zu Tiſche, der iſt erſter Kammer⸗ 
herr am Throne des Anſtands und der Langen⸗ 
weile. Heute fehlt er hier und ich hätte gern 
darauf verzichtet, ihn durch ſeine Frau Schwägerin 
erſetzt zu ſehen. Ich haſſe Prüderien und jene 
Prätenſionen höherer Sittlichkeit, hinter denen 
nichts ſteckt. Im günſtigſten Falle nichts ſteckt. 
Ich darf das ſagen und jedenfalls will ich es 
ſagen, und was ich geſagt habe, das habe ich 
geſagt.“ 

Es antwortete Niemand. Ein ſchwacher 
Verſuch Gablers, wieder einzulenken, mißlang, 
und in ziemlich geſchäftsmäßigem, wenn auch 
freilich wieder ruhiger gewordenem Tone wurden 
alle noch nöthigen Verabredungen zur Ueberfahrt 
nach Treptow in zwei kleinen Booten getroffen; 
Ehm aber ſollte, mit Benutzung der nächſten 
Brücke, die Herrſchaften am andern Ufer er⸗ 
warten. Alles ſtimmte zu, mit Ausnahme von 
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Fräulein Riekchen, die verlegen erklärte, „daß 
Bootſchaukeln, von klein auf, ihr Tod geweſen 
ſei.“ Worauf ſich Van der Straaten in einem 
Anfalle von Ritterlichkeit erbot, mit ihr in der 
Glaslaube zurückbleiben und das Anlegen des 
nächſten, vom „Eierhäuschen“ her erwarteten 
Dampfſchiffes abpaſſen zu wollen. 


X. Wohin treiben wir? 


Es währte nicht lange, ſo ſteuerten von 
einer dunklen, etwas weiter flußaufwärts ge⸗ 
legenen Uferſtelle her, zwei Jollen auf das 
Floß zu, jede mit einer Stocklaterne vorn an 
Bord. In der kleineren ſaß derſelbe Junge, 
der ſchon am Nachmittage die Reifen auf die 
Kirchhofs⸗Wieſe hinaus getragen hatte, während 
die größere Jolle, leer und blos angekettet, im 
Fahrwaſſer der anderen nachſchwamm. Es gab 
einen hübſchen Anblick, und kaum daß die beiden 
Fahrzeuge lagen, ſo ſtiegen auch, vom Floß aus, 
die ſchon ungeduldig Wartenden ein: Rubehn 
und Melanie in das kleinere, die beiden Maler und 
Anaſtaſia in das größere Boot, eine Vertheilung, 
die ſich wie von ſelber machte, weil Elimar und 
Gabler gute Kahnfahrer waren und jeder ander⸗ 
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weitigen Führung entbehren konnten. Sie nahmen 
denn auch die Tete und der Junge mit der 
kleineren Jolle folgte. 

Van der Straaten ſah ihnen eine Weile 
nach und ſagte dann zu dem Fräulein: „Es iſt 
mir ganz lieb, Riekchen, daß wir zurückgeblieben 
ſind und auf das Dampfſchiff warten müſſen. 
Ich habe Sie ſchon immer fragen wollen, wie 
gefällt Ihnen unſer neuer Hausgenoſſe? Sie 
ſprechen nicht viel, und wer nicht viel ſpricht, der 
beobachtet gut.“ 

„O, er gefällt mir.“ 

„Und mir gefällt es, Riekchen, daß er Ihnen 
gefällt. Nur das „o“ beklag' ich, denn es hebt 
ein gut Theil Lob wieder auf, und „o, er gefällt 
mir,“ iſt eigentlich nicht viel beſſer, als „o, er 
gefällt mir nicht. Sie ſehen, ich laſſe Sie nicht 
wieder los. Alſo nur immer tapfer mit der 
Sprache heraus. Warum nur o? Woran liegt 
es? Wo fehlt es? Mißtrauen Sie ſeinen 
Dragonerreſervelieutenants-Allüren? Iſt er Ihnen 
zu cavaliermäßig oder zu wenig? Iſt er Ihnen 
zu laut oder zu ſtill, zu beſcheiden oder zu ſtolz, 
zu warm oder zu kalt?“ 

„Damit möchten Sie's getroffen haben.“ 

„Womit?“ 
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„Mit dem zu kalt. Ja, er iſt mir zu kalt. 
Als ich ihn das erſte Mal ſah, hatt' ich einen 
guten Eindruck, obgleich nicht voll ſo gut wie 
Anaſtaſia. Natürlich nicht. Anaſtaſia ſingt und 
iſt excentriſch und will einen Mann haben.“ 

„Will jede.“ 

„Ich auch?“ lachte die Kleine. 

„Wer weiß, Riekchen.“ 

„ ... Alſo das erſte war: er gefiel mir. 
Es war in der Veranda, gleich nach dem zweiten 
Frühſtück, wir hatten eben die blauen Milchſatten 
zurückgeſchoben, und es iſt mir, als wär' es 
geſtern geweſen. Da kam der alte Teichgräber 
und brachte ſeine Karte. Und dann kam er 
ſelbſt. Nun er hat etwas Diſtinguirtes und man 
ſieht auf den erſten Blick, daß er die kleine Noth 
des Lebens nicht kennen gelernt hat. Und das 
iſt immer hübſch und das Hübſche davon ſoll ihm 
unbenommen ſein. Er hat aber auch etwas Re⸗ 
ſervirtes. Und wenn ich ſage 'was Reſervirtes, 
fo hab ich noch ſehr wenig gejagt. Denn Re⸗ 
ſervirtſein iſt gut und ſchicklich. Er übertreibt 
es aber. Anfangs glaubt' ich, es ſei die kleine 
geſellſchaftliche Scheu, die jeden ziert, auch den 
Mann von Welt, und er werd' es ablegen. Aber 
bald konnt' ich ſehen, daß es nicht Scheu war. 
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Nein, ganz im Gegentheil. Es iſt Selbſtbewußt⸗ 
ſein. Er hat etwas amerikaniſch Sicheres. Und 
ſo ſicher er iſt, ſo kalt iſt er auch.“ 5 

„Ja, Riekchen, er war zu lange drüben, und 
drüben iſt nicht der Platz, um Beſcheidenheit und 
warme Gefühle zu lernen.“ 

„Sie ſind auch nicht zu lernen. Aber man 
kann ſie leider verlernen.“ 

„Verlernen?“ lachte Van der Straaten. „Ich 
bitte Sie, Riekchen, er iſt ja ein Frankfurter!“ 
* * 

* 

Während dieſes Geſpräch in dem Glasſalon 
geführt wurde, ſteuerten die beiden Boote der 
Mitte des Stromes zu. Auf dem größeren war 
Scherz und Lachen, aber auf dem kleineren, das 
folgte, ſchwieg alles und Melanie beugte ſich 
über den Rand und ließ das Waſſer durch ihre 
Finger plätſchern. 

„Iſt es immer nur das Waſſer, dem Sie 
die Hand reichen, Freundin?“ 

„Es kühlt. Und ich hab' es ſo heiß.“ 

„So legen Sie den Burnus ab“... Und 
er erhob ſich, um ihr behilflich zu ſein. 

„Nein,“ ſagte ſie heftig und abwehrend. 
„Mich friert.“ Und er ſah nun, daß ſie wirk⸗ 
lich fröſtelnd zuſammenzuckte. 
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Und wieder fuhren fie ſchweigend dem andern 
Boote nach und horchten auf die Lieder, die von 
dorther herüberklangen. Erſt war es „Long, 
long, ago“ und immer wenn der Refrain kam, 
ſummte Melanie die Zeile mit. Und nun lachten 
ſie drüben, und neue Lieder wurden intonirt und 
eben ſo raſch wieder verworfen, bis man ſich 
endlich über eines geeinigt zu haben ſchien. „O 
ſäh ich auf der Haide dort.“ Und wirklich, ſie 
hielten aus und ſangen alle Strophen durch. 
Aber Melanie ſang nicht leiſe mehr mit, um 
nicht durch ein Zittern ihrer Stimme ihre Be- 
wegung zu verrathen. 

Und nun waren ſie mitten auf dem Strom, 
außer Hörweite von den Vorauffahrenden, und 
der Junge, der ſie beide fuhr, zog mit einem 
Ruck die Ruder ein und legte ſich bequem in's 
Boot nieder und ließ es treiben. 

„Er ſieht auch zu den Sternen auf,“ ſagte 
Rubehn. 

„Und zählt, wie viele fallen,“ lachte Melanie 
bitter. „Aber Sie dürfen mich nicht jo ver—⸗ 
wundert anſehen, lieber Freund, als ob ich etwas 
Beſonderes geſagt hätte. Das iſt ja, wie Sie 
wiſſen, oder wenigſten ſeit heute wiſſen müſſen, 
der Ton unſres Hauſes. Ein bischen ſpitz, ein 
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bischen zweideutig und immer unpaſſend. Ich be- 
fleißige mich der Ausdrucksweiſe meines Mannes. 
Aber freilich ich bleibe hinter ihm zurück. Er iſt 


eben unerreichbar und weiß ſo wundervoll alles 
zu treffen, was kränkt und bloßſtellt und beſchämt.“ 


„Sie dürfen ſich nicht verbittern.“ 

„Ich verbittere mich nicht. Aber ich bin 
verbittert. Und weil ich es bin und es los ſein 
möchte, deshalb ſprech ich jo. Van der Straaten ..“ 

„Iſt anders als andre. Aber er liebt Sie, 
glaub' ich . . . . Und er iſt gut.“ 

„Und er iſt gut,“ wiederholte Melanie heftig 
und in beinahe krampfhafter Heiterkeit. „Alle 
Männer find gut! . . .. Und nun fehlt nur noch 
der Zwirnwickel und das Fußkiſſen mit dem 
Symbol der Treue darauf, ſo haben wir alles 
wieder beiſammen. O Freund, wie konnten Sie 
nur das ſagen, und um ihn zu rechtfertigen ſo 
ganz in ſeinen Ton verfallen!“ 

„Ich würde durch jeden Ton Anſtoß gegeben 
haben.“ 

„Vielleicht . . . . Oder ſagen wir lieber gewiß. 
Denn es war zu viel, dieſer ewige Hinweis auf 
Dinge, die nur unter vier Augen gehören, und das 
kaum. Aber er kennt kein Geheimniß, weil ihm 
nichts des Geheimniſſes werth dünkt. Weil ihm 
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nichts heilig iſt. Und wer anders denkt, iſt ſchein⸗ 
heilig oder lächerlich. Und das vor Ihnen ....“ 
Er nahm ihre Hand und fühlte, daß ſie 
fieberte. 

Die Sterne aber funkelten und ſpiegelten 
ſich und tanzten um ſie her, und das Boot 
ſchaukelte leis und trieb im Strom und in 
Melanie's Herzen erklang es immer lauter: 
wohin treiben wir? 

Und ſieh, es war, als ob der Bootsjunge 
von derſelben Frage beunruhigt worden wäre, 
denn er ſprang plötzlich auf und ſah ſich um, 
und wahrnehmend, daß ſie weit über die rechte 
Stelle hinaus waren, griff er jetzt mit beiden 
Rudern ein und warf die Jolle nach links herum, 
um ſo ſchnell wie möglich aus der Strömung 
heraus und dem andern Ufer wieder näher zu 
kommen. Und ſieh, es gelang ihm auch, und 
ehe fünf Minuten um waren, erkannte man die 
von zahlloſen Lichtern erhellten Baumgruppen 
des Treptower Parks, und Rubehn und Melanie 
hörten Anaſtaſia's Lachen auf dem vorauffahren⸗ 
den Boot. Und nun ſchwieg das Lachen und 
das Singen begann wieder. Aber es war ein 
andres Lied und über das Waſſer hin klang es 
„Rothtraut, Schön⸗Rothtraut,“ erſt laut und 
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jubelnd, bis es ſchwermüthig in die Worte ver- 
klang: „Schweig ſtille, mein Herze.“ 

„Schweig ſtille, mein Herze,“ wiederholte 
Rubehn und ſagte leiſe „ſoll es?“ 

Melanie antwortete nicht. Das Boot aber 
lief an's Ufer, an dem Elimar und Arnold ſchon 
in aller Dienſtbefliſſenheit warteten. Und gleich 
darauf kam auch das Dampfſchiff, und Riekchen 
und Van der Straaten ſtiegen aus. Er heiter 
und geſprächig. 

Und er nahm Melanie's Arm und ſchien die 
Scene, die den Abend geſtört hatte, vollkommen 
vergeſſen zu haben. 


XI. Zum Miniſter. 

„Wohin treiben wir?“ hatte es in Melanie's 
Herzen gefragt und die Frage war ihr unvergeſſen 
geblieben. Aber der fieberhaften Erregung jener 
Stunde hatte ſie ſich entſchlagen, und in den 
Tagen, die folgten, war ihr die Herrſchaft über 
ſich ſelbſt zurückgekehrt. 

Und dieſe Herrſchaft blieb ihr auch, und ſie 
zuckte nur einen Augenblick zuſammen, als ſie, 
nach Ablauf einer Woche, Rubehn am Gitter 
draußen halten und gleich darauf auf die Veranda 
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zukommen ſah. Sie ging ihm wie gewöhnlich 
einen Schritt entgegen und ſagte: „Wie ich mich 
freue, Sie wieder zu ſehen! Sonſt ſahen wir Sie 
jeden dritten Tag, und Sie haben diesmal eine 
Woche vergehen laſſen, faſt eine Woche. Aber 
die Strafe folgt Ihnen auf dem Fuße. Sie 
treffen nur Anaſtaſia und mich. Unſer Riekchen, 
das Sie ja zu ſchätzen wiſſen (wenn auch freilich 
nicht genug), hat uns auf einen ganzen Monat 
verlaſſen und erzieht ſieben kleine Vettern auf 
dem Lande. Lauter Jungen und lauter Sawatzki's, 
und in ihren übermüthigſten Stunden auch muth⸗ 
maßlich lauter Sattler von der Hölle.“ 

„Sagen wir lieber gewiß. Und dazu Riekchen 
als Präceptor und Regente. Muß das eine Zügel- 
führung ſein!“ 

„O, Sie verkennen ſie; ſie weiß ſich in Re⸗ 
ſpeet zu ſetzen.“ 

„Und doch möcht' ich die Verzweiflung des 
Gärtners über zertretene Rabatten und die des 
Förſters über angerichteten Wildſchaden nicht mit 
Augen ſehn. Denn ein kleiner Junker ſchießt 
Alles, was kreucht und fleucht. Und nun gar 
ſieben. Aber ich vergeſſe, mich meines Auftrages 
zu entledigen. Van der Straaten . ... Ihr Herr 
Gemahl . . .. bittet, ihn zu Tiſch nicht erwarten 
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zu wollen. Er iſt zum Miniſter befohlen und 
zwar in Sachen einer Enquste. Freilich erſt 
morgen. Aber heute hat er das Vorſpiel: das 
Diner. Sie wiſſen, meine gnädigſte Frau, es 
giebt jetzt nur noch Enqusten.“ 

„Es giebt nur noch Enqusten, aber es giebt 
keine gnädigſte Frauen mehr. Wenigſtens nicht 
hier und am wenigſten zwiſchen uns. Eine 
Gnädigſte bin ich überhaupt nur bei Gryezinski's. 
Ich bin Ihre gute Freundin und weiter nichts. 
Nicht wahr?“ Und ſie gab ihm ihre Hand, die 
er nahm und küßte. „Und ich will nicht,“ fuhr 
ſie fort, „daß wir dieſe ſechs Tage nur gelebt 
haben, um unſre Freundſchaft um eben ſo viele 
Wochen zurück zu datiren Alſo nichts mehr von 
einer ‚gnädigſten Frau.“ Und dabei zwang ſie 
ſich, ihn anzuſehen. Aber ihr Herz ſchlug und 
ihre Stimme zitterte bei der Erinnerung an den 
Abend, der nur zu deutlich vor ihrer Seele ſtand. 

„Ja, lieber Freund,“ nahm ſie nach einer 
kurzen Pauſe wieder das Wort, „ich mußte das 
zwiſchen uns klar machen. Und da wir einmal 
beim Klarmachen ſind, ſo muß auch noch ein 
Andres heraus, auch etwas Perſönliches und 
Difficiles. Ich muß Ihnen nämlich endlich einen 
Namen geben. Denn Sie haben eigentlich keinen 
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Namen, oder wenigſtens keinen, der zu brauchen 
wäre.“ 

„Ich dächte doch . . . .“ ſagte Rubehn mit 
einem leiſen Anfluge von Verlegenheit und Miß⸗ 
ſtimmung. 

„Ich dächte doch,“ wiederholte Melanie und 
lachte. „Daß doch auch die Klugen und Klügſten 
auf dieſen Punkt hin immer empfindlich ſind! 
Aber ich bitte Sie, ſich aller Empfindlichkeiten ent⸗ 
ſchlagen zu wollen. Sie ſollen ſelbſt entſcheiden. 
Beantworten Sie mir auf Pflicht und Gewiſſen 
die Frage: ob Ebenezer ein Name iſt? Ich meine 
ein Name für's Haus, für's Geplauder, für die 
Cauſerie, die doch nun mal unſer Beſtes iſt! 
Ebenezer! O Sie dürfen nicht ſo bös ausſehen. 
Ebenezer iſt ein Name für einen Hohenprieſter 
oder für einen, der's werden will, und ich ſeh' 
ihn ordentlich, wie er das Opfermeſſer ſchwingt. 
Und ſehen Sie, davor ſchaudert mir. Ebenezer 
iſt au fond nicht beſſer als Aaron. Und es iſt 
auch nichts daraus zu machen. Aus Ezechiel habe 


Ebenezer!“ 

Anaſtaſia weidete ſich an Rubehns Ver⸗ 
legenheit und ſagte dann: „Ich wüßte ſchon 
eine Hilfe.“ a 


ich mir einen Ezel glücklich condenfirt. Aber 
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„O, die weiß ich auch. Und ich könnte 
ſogar alles in einem allgemeinen und faſt nach 
Grammatik klingenden Satz bringen. Und dieſer 
Satz würde ſein: Um- und Rückformung des 
abſtruſen Familiennamens Rubehn in den alten, 
mir immer lieb geweſenen Vornamen Ruben.“ 

„Und das wollt' ich auch ſagen,“ eiferte 
Anaſtaſia. 

„Aber ich hab' es gejagt.” 

Und in dieſem Prioritäts⸗Streite ſcherzte 
ſich Melanie mehr und mehr in den Ton alter 
Unbefangenheit hinein und fuhr endlich, gegen 
Rubehn gewendet, fort: „Und wiſſen Sie, lieber 
Freund, daß mir dieſe Namensgebung wirklich 
etwas bedeutet? Ruben, um es zu wiederholen, 
war mir von jeher der Sympathiſchſte von den 
Zwölfen. Er hatte das Hochherzige, das ſich 
immer bei dem Aelteſten findet, einfach weil er 
der Aelteſte iſt. Denken Sie nach, ob ich nicht 
Recht habe. Die natürliche Herrſcherſtellung des 
Erſtgeborenen ſichert ihn vor Mesquinerie und 
Intrigue.“ 

„Jeder Erſtgeborene wird Ihnen für dieſe Ver⸗ 
herrlichung dankbar ſein müſſen, und jeder Ruben erſt 
recht. Und doch geſteh ich Ihnen offen, ich hätt' 
unter den Zwölfen eine andere Wahl getroffen.“ 
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„Aber gewiß keine beſſere. Und ich hoff' 
es Ihnen beweiſen zu können. Ueber die ſechs 
Halb⸗Legitimen iſt weiter kein Wort zu verlieren; 
Sie nicken, ſind alſo einverſtanden. Und ſo 
nehmen wir denn, als erſtes Betrachtungsobjeet, 
die Neſtküken der Familie, die Mutterſöhnchen. 
Es wird ſo viel von ihnen gemacht, aber Sie 
werden mir zuſtimmen, daß die ſpätere egyptiſche 
Excellenz nicht ſo ganz ohne Noth in die Ciſterne 
geſteckt worden iſt. Er war einfach ein enfant 
terrible. Und nun gar der Jüngſte! Verwöhnt 
und verzogen. Ich habe ſelbſt ein Jüngſtes und 
weiß etwas davon zu ſagen .. . . Und jo bleiben 
uns denn wirklich nur die vier alten Grognards 
von der Lea her. Wohl, ſie haben alle vier ihre 
Meriten. Aber doch iſt ein Unterſchied. In 
dem Levi ſpukt ſchon der Levit, und in dem Juda 
das Königthum, — ein Stückchen Illoyalität, 
das ſie mir als freier Schweizerin zu gute halten 
müſſen. Und ſo ſehen wir uns denn vor den 
Reſt geſtellt, vor die beiden letzten, die natürlich 
die beiden erſten ſind. Eh bien, ich will nicht 
mäkeln und feilſchen und will dem Simeon laſſen, 
was ihm zukommt. Er war ein Charakter und 
als ſolcher wollt' er dem Jungen an's Leben. 
Charaktere ſind nie für halbe Maßregeln. Aber 
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da trat Ruben dazwiſchen, mein Ruben, und 
rettete den Jungen, weil er des alten Vaters 
gedachte. Denn er war gefühlvoll und mitleidig 
und hochherzig. Und was Schwäche war, darüber 
ſag' ich nichts. Er hatte die Fehler ſeiner 
Tugenden, wie wir alle. Das war es und 
weiter nichts. Und deshalb Ruben und immer 
wieder Ruben. Und kein Appell und kein Refus. 
Anaſtaſia brich einen Tauf- und Krönungszweig 
ab, da von der Eſche drüben. Wir können ſie 
dann die Ruben⸗Eſche nennen.“ 

Und dieſes ſcherzhafte Geplauder würde ſich 
muthmaßlich noch fortgeſetzt haben, wenn nicht 
in eben dieſem Augenblicke der wohlbekannte, 
zweirädrige Gig ſichtbar geworden wäre, von 
deſſen thurmhohem Sitze herab Van der Straaten 
über das Gitter weg mit der Peitſche ſalutirte. 
Und nun hielt das Gefährt, und der Enqusten⸗ 
Commercienrath erſchien in der Veranda, ſtrahlend 
von Glück und freudiger Erregung. Er küßte 
Melanie die Stirn und verſicherte einmal über 
das andere, daß er ſich's nicht habe verſagen 


wollen, die freie halbe Stunde bis zum miniſteriellen 


Diner au sein de sa famille zu verbringen. 
Und nun nahm er Platz und rief in das 
Haus hinein: „Liddi, Liddi. Raſch. Antreten. 
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Immer flink. Und Heth auch; das Stiefkind, 
die Kleine, die vernachläſſigt wird, weil ſie mir 
ähnlich ſieht ...“ 

„Und von der ich eben erzählt habe, daß ſie 
grenzenlos verwöhnt würde.“ | 

Die Kinder waren inzwiſchen erſchienen, und 
der glückliche Vater nahm ein elegantes Tütchen 
mit papierenem Spitzenbeſatz aus der Taſche und 
hielt es Lydia hin. Dieſe nahm's und gab es 
an die Kleine weiter. „Da Heth.“ 

„Magſt Du nicht?“ fragte Van der Straaten. 
„Sieh doch erſt nach. Es find ja Pralinss. Und 
noch dazu von Sarotti.“ 

Aber Lydia ſah mit einem Streifblick zu 
Rubehn hinüber und ſagte: „Tüten ſind für 
Kinder. Ich mag nicht.“ 

Alles lachte, ſelbſt Rubehn, trotzdem er wohl 
fühlte, daß er der Grund dieſer Ablehnung war. 
Van der Straaten indeß nahm die kleine Heth 
auf den Schooß und ſagte: „Du biſt Deines 
Vaters Kind. Ohne Faxen und Haberei. Lydia be horlene 
ſpielt ſchon die de Caparoux.“ 

„Laß ſie,“ ſagte Melanie. 

„Ich werde ſie laſſen müſſen. Und ſonderbar 
zu ſagen, ich haſſe die Vornehmheits-Allüren 
eigentlich nur für mich ſelbſt. In meiner Familie 


Ke 


124 LAdultera. 


ſind ſie mir ganz recht, wenigſtens gelegentlich, 
abgeſehen davon, daß ſich auch für meine Perſon 
allerhand Wandlungen vorbereiten. Denn in 
meiner Eigenſchaft als Mitglied einer Enqusten⸗ 
Commiſſion hab' ich die Verpflichtung höherer 
geſellſchaftlicher Formen übernommen, und geht 
das ſo weiter, Melanie, ſo hältſt Du zwiſchen 
heut und ſechs Wochen einen halben Ober⸗ 
ceremonienmeiſter in Deinen Händen. In den 
Sechswochenſchaften hat ja von Uranfang an etwas 
myſteriös Bedeutungsvolles geſchlummert.“ 
„Eine Wendung, lieber Van der Straaten, 
die mir vorläufig nur wieder zeigt, wie weitab 
Du noch von Deiner neuen Charge biſt.“ 
„Allerdings, allerdings,“ lachte Van der 
Straaten. „Gut Ding will Weile haben, und 
Rom wurde nicht an einem Tage gebaut. Und 
nun ſage mir, denn ich habe nur noch zehn 
Minuten, wie Du dieſen Nachmittag zu ver⸗ 
bringen und unſern Freund Rubehn zu divertiren 
gedenkſt. Verzeih die Frage. Aber ich kenne 
Deine mitunter ängſtliche Gleichgiltigkeit gegen 
Tiſch⸗ und Tafelfreuden und berechne mir in der 
Eile, daß Deine Bohnen und Hammeleotelettes, 
auch wenn die Bohnen ziepſig und die Cotelettes 
zähe ſind, nicht gut über eine halbe Stunde 
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hinaus ausgedehnt werden können. Auch nicht 
unter Heranziehung eines Deſſerts von Erdbeeren 
und Stilton⸗Käſe. Und ſo ſorg' ich mich denn 
um Euch, und zwar um ſo mehr, als Ihr nicht 
die geringſte Chance habt, mich vor neun Uhr 
wieder hier zu ſehn.“ 

„Aengſtige Dich nicht,“ entgegnete Melanie. 
„Es iſt keine Frage, daß wir Dich ſchmerzlich 
entbehren werden. Du wirſt uns fehlen, Du 
mußt uns fehlen. Denn wer könnt' uns, um 
nur Eines zu nennen, den Hochflug Deiner bilder⸗ 
reichen Einbildungskraft erſetzen. Kaum, daß wir 
ihr zu folgen verſtehn. Und doch verbürg' ich 
mich für Unterbringung dieſer armen, verlorenen 
Stunden, die Dir ſo viel Sorge machen. Und 
Du ſollſt ſogar das Programm wiſſen.“ 

„Da wär' ich neugierig.“ 

„Erſt ſingen wir.“ 

„Triſtan?“ 

„Nein. Und Anaſtaſia begleitet. Und dann 
haben wir unſer Diner oder doch das, was dafür 
aufkommen muß. Und es wird ſich ſchon machen. 
Denn immer, wenn Du nicht da biſt, ſuchen wir 
uns durch einen beſſeren Tiſch und ein paar ein⸗ 
geſchobene ſüße Speiſen zu tröſten.“ 

„Glaub's, glaub's. Und dann?“ 
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„Dann hab' ich vor, unſern lieben Freund, 
den ich Dir übrigens, nach einem allerjüngſten 
Uebereinkommen, als Rubehn mit dem geſtrichenenh, 
alſo ſchlechtweg als unſern Freund Ruben vorſtelle, 
mit den Schätzen und Schönheiten unſrer Villa 
bekannt zu machen. Er iſt eine Legion von 
Malen, wenn auch immer noch nicht oft genug, 
unſer lieber Gaſt geweſen und kennt trotzalledem 
nichts von dieſer ganzen Herrlichkeit, als unſer Eß⸗ 
und Muſikzimmer und hier draußen die Veranda 
mit dem kreiſchenden Pfau, der ihm natürlich ein 
Greuel iſt. Aber er ſoll heute noch in ſeinem halb 


freireichsſtädtiſchen und halb überſeeiſchen Hoch⸗ 


muthe gedemüthigt werden. Ich habe vor, mit 
Deinem Obſtgarten zu beginnen und dem Obſt⸗ 
garten des Palmenhaus und dem Palmenhauſe 
das Aquarium folgen laſſen.“ 

„Ein gutes Programm, das mich nur hin⸗ 
ſichtlich ſeiner letzten Nummer etwas erſchreckt 
oder wenigſtens zur Vorſicht mahnen läßt. Sie 
müſſen nämlich wiſſen, Rubehn, was wir letzten 
Sommer in dieſer erbärmlichen Glaskaſten⸗ 
Sammlung, die den ſtolzen Namen Aquarium 
führt, ſchaudernd ſelbſt erlebt haben. Nicht mehr 
und nicht weniger als einen Ausbruch, Eruption, 
und ich höre nach Anaſtaſia's Aufſchrei und werd' 
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ihn hören bis an's Ende meiner Tage. Denken 
Sie ſich, eine der großen Glasſcheiben platzt, 
Urſache unbekannt, wahrſcheinlich aber weil 
Gryezinski ſeinem Füſilierſäbel eine falſche 
Directive gegeben, und ſiehe da, ehe wir drei 
zählen können, ſteht unſer ganzer Aquariumflur 
nicht nur handhoch unter Waſſer, ſondern auch 
alle Schrecken der Tiefe zappeln um uns her, und 
ein großer Hecht umſchnopert Melanie's Fußtaille 
mit abſichtlichſter Vernachläſſigung Tante Riekchens. 
Offenbar alſo ein Kenner. Und in einem Anfalle 
wahnſinniger Eiferſucht hab' ich ihn ſchlachten 
laſſen und ſeine Leber höchſteigenhändig verzehrt.“ 

Anaſtaſia beſtätigte die Zutreffendheit der 
Schilderung, und ſelbſt Melanie, die ſeit längerer 
Zeit ähnlichen Excurſen ihres Gatten mit nur zu 
ſichtlichem Widerſtreben folgte, nahm heute wieder 
an der allgemeinen Heiterkeit Theil. Sie hatte 
ſich ſchon vorher in dem mit Rubehn geführten 
Geſpräche derartig heraufgeſchraubt, daß ſie wie 
geiſtig trunken und beinahe gleichgiltig gegen Er- 
wägungen und Rückſichten war, die ſie noch ganz 
vor Kurzem gequält hatten. Sie ſah wieder 
alles von der lachenden Seite, ſelbſt das Ge— 
wagteſte, und faßte, ohne ſich Rechenſchaft davon 
zu geben, den Entſchluß, mit der ganzen nervöſen 
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Feinfühligkeit dieſer letzten Wochen ein für alle 
mal brechen und wieder keck und unbefangen in 
die Welt hinein leben zu wollen. 

Van der Straten aber, überglücklich, mit 
ſeinem Aquariums-Hecht einen guten Abgang ge- 
funden zu haben, griff nach Hut und Handſchuh 
und verſprach, auf Eile dringen zu wollen, ſoweit 
ſich, einem Miniſter gegenüber, überhaupt auf 
irgend etwas dringen laſſe. 

Da waren ſeine letzten Worte. Gleich darauf 
hörte man das Knirſchen der Räder und empfing 
von außen her, über das Parkgitter hin, einen 
abſichtlich übertriebenen Feierlichkeits-Gruß, in 
dem ſich die ganze Bedeutung eines Mannes aus⸗ 
drücken ſollte, der zum Miniſter fährt. Noch 
dazu zum Finanzminiſter, der eigentlich immer 
ein Doppelminiſter iſt. 


XII. Unter Palmen. 


Die Nachmittagsſtunden vergingen, wie's 
Melanie geplant und Van der Straaten gebilligt 
hatte. Dem anderthalbſtündigen Muſiciren folgte 
das kleine Diner, opulenter als gedacht, und die 
Sonne ſtand eben noch über den Bosquets, als 
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man ſich erhob, um draußen im „Orchard“ ein 
zweites Deſſert von den Bäumen zu pflücken. 

Dieſer für allerhand Obſt⸗Culturen beſtimmte 
Theil des Parkes lief, an ſonnigſter Stelle, neben 
dem Fluß entlang und beſtand aus einem an⸗ 
ſcheinend endloſen Kieswege, der nach der Spree 
hin offen, nach der Parkſeite hin aber von 
Spalierwänden eingefaßt war. An dieſen Spa⸗ 
lieren, in kunſtvollſter Weiſe behandelt und jeder 
einzelne Zweig gehegt und gepflegt, reiften die 
feinſten Obſtarten, während kaum minder feine 
Sorten an nebenher laufenden niederen Bretter⸗ 
geſtellen, etwa nach Art großer Ananas⸗Erd⸗ 
beeren, gezogen wurden. 

Melanie hatte Rubehns Arm genommen, 
Anaſtaſia folgte langſam und in wachſenden Ab⸗ 
ſtänden; Heth aber auf ihrem Velocipede be⸗ 
gleitete die Mama, bald weit vorauf, bald dicht 
neben ihr, und wandte ſich dann wieder, ohne 
die geringſte Ahnung davon, daß ihre rückſeitige 
Drapirung in ein immer komiſcheres und un⸗ 
genirteres Fliegen und Flattern kam. Melanie, 
wenn Heth die Wendung machte, ſuchte jedesmal 
durch ein lebhafteres Sprechen über die kleine 
Verlegenheit hinweg zu kommen, bis Rubehn 
endlich ihre Hand nahm und ſagte: „Laſſen wir 
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doch das Kind. Es iſt ja glücklich, beneidens⸗ 
werth glücklich. Und Sie ſehen, Freundin, ich 
lache nicht einmal.“ k 

„Sie haben Recht,“ entgegnete Melanie. 
„Thorheit und nichts weiter. Unſere Scham ift 
unſere Schuld. Und eigentlich iſt es rührend 
und entzückend zugleich.“ Und als der kleine 
Wildfang in eben dieſem Augenblicke wieder 
heranrollte, commandirte ſie ſelbſt: „Rechts um. 
Und nicht zu nah an die Spree! Sehen Sie 
nur, wie ſie hinfliegt. So lange die Welt ſteht, 
hat keine Reiterei mit ſo fliegenden Fahnen an⸗ 
gegriffen.“ 

Unter ſolchem Geſpräch waren ſie bis an die 
Stelle gekommen, wo, von der Parkſeite her, ein 
breiter avenueartiger Weg in den langen und 
ſchmalen Spaliergang einmündete. Hier, im 
Centrum der ganzen Anlage, erhoben ſich denn 
auch, nach dem Vorbilde der berühmten engliſchen 
Gärten in Kew, ein paar hohe, glasgekuppelte 
Palmenhäuſer, an deren eines ſich ein altmodiſches 
Treibhaus anlehnte, das, früher der Herrſchaft 


zugehörig, inzwiſchen mit all ſeinen Blattpflanzen 


und Topfgewächſen in die Hände des alten 
Gärtners übergegangen und die Grundlage zum 
Betrieb eines ſehr einträglichen Privat-Geſchäftes 
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geworden war. Unmittelbar neben dem Treib- 
hauſe hatte der Gärtner ſeine Wohnung, ein nur 
zweifenſtriges und ganz von Epheu überwachſenes 
Häuschen, über das ein alter, ſchrägſtehender 
Akazienbaum ſeine Zweige breitete. Zwei, drei 
Steinſtufen führten bis in den Flur und neben 
dieſen Stufen ſtand eine Bank, deren Rücklehne 
von dem Epheu mit überwachſen war. 

„Setzen wir uns,“ ſagte Melanie. „Immer 
vorausgeſetzt, daß wir dürfen. Denn unſer alter 
Freund hier, iſt nicht immer guter Laune. Nicht 
wahr, Kagelmann?“ 

Dieſe Worte hatten ſich an einen kleinen 
und ziemlich häßlichen Mann gerichtet, der, wie⸗ 
wohl kahlköpfig (was übrigens die Sommermütze 
verdeckte) nichtsdeſtoweniger an beiden Schläfen 
ein paar lange glatte Haarſträhnen hatte, die bis 
tief auf die Schulter niederhingen. Alles an ihm 
war außer Verhältniß, und ſo kam es, daß, ſeiner 
Kleinheit unerachtet, oder vielleicht auch um dieſer 
willen, alles zu groß an ihm erſchien: die Naſe, 
die Ohren, die Hände. Und eigentlich auch die 
Augen. Aber dieſe ſah man nur, wenn er, was 
öfters geſchah, die ganz verblakte Hornbrille ab- 
nahm. Er war eine typiſche Gärtnerfigur: un⸗ 


freundlich, grob und habſüchtig, vor allem auch 
9* 


132 L’Adultera. 


jeinem Wohlthäter, dem Commercienrath gegen- 
über, und nur wenn er die „Frau Räthin“ ſah, 
erwies er ſich auffallend verbindlich und guter 
Laune. 

So nahm er denn auch heute das ſcherzhaft 
hingeworfene „wenn wir dürfen“ in beſter 
Stimmung auf und ſagte, während er mit der 
Rechten (in der er einen kleinen Aurikeltopf 
hielt) ſeine großſchirmige Mütze nach hinten 
ſchob: „Jott, Frau Räthin, ob Sie dürfen! 
Solche Frau! Solche Frau wie Sie, darf allens. 
Un warum? Weil Ihnen allens kleid't. Un 
wen alles kleidt, der darf ooch alles. Uf's 
kleiden kommt's an. 'S giebt welche, die jagen, 
die Blumen machen dumm und ſimplig. Aber 
daß es uff's Kleiden ankommt, ſo viel lernt man 
bei de Blumens.“ 

„Immer mein galanter Kagelmann,“ lachte 
Melanie. „Man merkt doch den Unverheiratheten, 
den Junggeſellen. Und doch iſt es Unrecht, 
Kagelmann, daß Sie ſo geblieben ſind. Ich 
meine, ſo ledig. Ein Mann wie Sie, ſo friſch 
und geſund, und ein ſo gutes Geſchäft. Und 
reich dazu. Die Leute ſagen ja, Sie hätten ein 
Rittergut. Aber ich will es nicht wiſſen, Kagel⸗ 
mann. Ich reſpectire Geheimniſſe. Nur das iſt 
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wahr, Ihr Epheuhaus iſt zu klein, immer vor- 
ausgeſetzt, daß Sie ſich noch mal anders be— 
ſinnen.“ 

„Ja, kleen is es man. Aber vor mir is es 
jroß genug, das heißt vor mir alleine. Sonft.... 
Aber ich bin ja nu all ſechszig.“ 

„Sechszig. Mein Gott, ſechszig. Sechszig 
iſt ja gar kein Alter.“ 

„Ne,“ ſagte Kagelmann. „En Alter is es 
eijentlich noch nich. Un es jeht boch allens noch. 
Un janz jut. Un es ſchmeckt och noch, un die 
Gebrüder Benekens dragen einen boch noch. Aber 
viel mehr is es boch nich. Un wen ſoll man 
denn am Ende nehmen? Sehen Se, Frau 
Räthin, die ſo vor mir paſſen, die gefallen mir 
nich, un die mir gefallen, die paſſen wieder nich. 
— Ich wäre ſo vor dreißig oder ſo drum rum. 
Dreißig iſt jut, un dreißig zu dreißig, das ſtimmt 
boch. Aber ſechszig in dreißig jeht nich. Un da 
ſagt denn die Frau: borg ich mir einen.“ 

Melanie lachte. 

Kagelmann aber fuhr fort: „Ach, Frau 
Commercienräthin, Sie hören ſo was nich, un 
glauben jar nich, wie die Welt is un was allens 
paſſirt. Da war hier einer drüben bei Flatows, 
Cohn und Flatow, großes Ledergeſchäft, (un ſie 
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ſollen's ja von Amerika kriegen; na, mir is es 
jleich) un war ooch en Gärtner, un war woll jo 
ſechsundfufzig. Oder vielleicht boch erſt fünfund⸗ 
fufzig. Un der nahm ſich ja nu ſo'n Madamchen, 
ſo von'n Jahrer dreißig, un war ne Wittib, un 
immer janz ſchwarz, un ne hübſche Perſon, un 
ſaß immer ins mittelſte Zelt, Nummer 4, wo 
Kaiſer Wilhelm ſteht, un wo immer die Muſik 
is mit Clavier un Flöte. Ja, Du mein Jott, 
was hat er gehabt? Jar nichts hat er gehabt. 
Un da ſitzt er nu mit ſeine drei Würmer, und 
Madamchen is weg. Un mit wen is ſe weg? 
Mit'n Gelbſchnabel, un hatte noch keene zwanzig 
uff'n Rücken, un Teichgräber jagt, ſer wär' erſt 
achtzehn geweſen. Un möglich is es. Aber ein 
fixer, kleiner Kerl war es, fo was Italien' ches, 
un war doch blos aus Rathnow. Aber een paar 
Oogen! Ich ſag Ihnen, Frau Commercien⸗ 
räthin, wie'n Feuerwerk, un es war orntlich, als 
ob's man ſo praſſelte.“ 

„Ja, das iſt traurig für den Mann,“ 
lachte Melanie. „Aber doch am traurigſten 
für die Frau. Denn wenn einer ſolche Augen 
haxn 

„Un ſo was is jetzt alle Tage,“ ſchloß der 
Alte, der auf die Zwiſchenbemerkung nicht geachtet 
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hatte und wieder bei feinen Töpfen zu ſtellen und 
zu kramen anfing. 

Aber Melanie ließ ihm keine Ruh. „Alle 
Tage,“ ſagte ſie. „Natürlich, alle Tage. Natürlich, 
alles kommt vor. Aber das darf einen doch nicht 
abhalten. Sonſt könnte ja keiner mehr heirathen 
und es gäbe gar kein Leben und keine Menſchen 
mehr. Denn ein kleiner fixer Gärtnerburſche, nu, 
mein Gott, der find't ſich zuletzt überall.“ 

„Ja, Frau Commmercienräthin, das is ſchon 
richtig. Aber mitunter findt't er ſich immer und 
mitunter find't er ſich blos manchmal. Heirathen! 
Nu ja, hübſch muß es ja ſind, ſonſt dhäten es 
nich ſo Viele. Aber beſſer is beſſer. Un ich 
denke, lieber bewahrt als beklagt.“ 

In dieſem Augenblicke wurde, von der Haupt⸗ 
allee her ein Einſpänner ſichtbar und hielt, indem 
er eine Biegung machte, vor der Bank, auf der 
Rubehn und Melanie Platz genommen hatten. 
Es war ein auf niedrigen Rädern gehendes Fuhr⸗ 
werk, das den Geſchäftsverkehr des kleinen Privat⸗ 
Treibhauſes mit der Stadt vermittelte. 

Kagelmann that ein paar Fragen an den 
vorn auf dem Deichſelbrette ſitzenden Kutſcher, 
und nachdem er noch einen andern Arbeiter 
herbeigerufen hatte, fingen alle drei an, die 
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Palmen⸗Kübel abzuladen, die, trotzdem fie nur 
von mäßiger Größe waren, den Rand des Wagen⸗ 
kaſtens weit überragten und mit ihren dunklen 
Kronen, ſchon von Fern her, den Eindruck 
prächtig wehender Federbüſche gemacht hatten. 

Alle drei waren ein paar Minuten lang 
emſig bei der Arbeit, als aber ſchließlich Alles 
abgeladen war, wandte ſich Kagelmann wieder an 
ſeine gnädige Frau und ſagte, während er die 
zwei größten und ſchönſten Palmen mit ſeinen 
Händen patſchelte: „Ja, Frau Räthin, das ſind 
nu ſo meine Stammhalter, ſo meine zwei Säulen 
von's Geſchäft. Un immer unterwegs, wie'n 
Landbriefträger. Man blos noch unterwegſer. 
Denn der hat doch'n Sonntag oder Kirchenzeit. 
Aber meine Palmen nich. Un ich freue mir 
immer orntlich, wenn mal'n Stillſtand is und 
ich allens mal wieder ſo zu ſehen kriege. So 
wie heute. Denn mitunter ſeh ich meine Palmen 
die janze Woche nich.“ 

„Aber warum nicht?“ 

„Jott, Frau Räthin, Palme paßt immer. 


Un is kein Unterſchied ob Trauung oder Be⸗ 


gräbniß. Und manche taufen auch ſchon mit 
Palme. Und wenn ich ſage Palme, na ſo kann 
ich auch ſagen Lorbeer oder Lebensbaum oder 
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was wir Thuja nennen. Aber Palme, verſteht 
ſich, is immer das Feinſte. Un is blos man ein 
Metier, das is jrade ſo, janz akkurat eben ſo bei 
Leben und Sterben. Und is och immer daſſelbe.“ 

„Ah, ich verſteh,“ ſagte Melanie. „Der 
Tiſchler.“ 

„Nein, Frau Räthin, der Tiſchler nich. Er 
is woll auch immer mit dabei, das is ſchon 
richtig, aber's is doch nich immer daſſelbe. Denn 
ein Sarg is keine Wiege nich und eine Wiege is 
kein Sarg nich. Un was en richtiges Himmel⸗ 
bett is, nu davon will ich jar nich erſt reden ...“ 

„Aber Kagelmann, wenn es nicht der Tiſchler 
iſt, wer denn?“ 

„Der Domchor, Frau Räthin. Der is auch 
immer mit dabei un is immer daſſelbe. Irade 
ſo wie bei mir. Un er hat auch ſo ſeine zwei 
Stammhalter, ſeine zwei Säulen von's Geſchäft: 
„3 is beſtimmt in Gottes Rath“ oder „Wie ſie 
ſo ſanft ruhn.“ Un es paßt immer un macht 
keinen Unterſchied, ob einer abreiſt oder ob einer 
begraben wird. Un grün is grün, un is jrade 
ſo wie Lebensbaum und Palme.“ 

„Und doch Kagelmann, wenn Sie nun mal 
heirathen und ſelber Hochzeit machen (aber nicht 
hier in Ihrem Epheuhauſe; das iſt zu klein) dann 
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ſollen Sie doch Beides haben: Geſang und Palme. 
Und was für Palmen! Das verſprech ich Ihnen! 
Denn ohne Palmen und Geſang iſt es nicht 
feierlich genug. Und aufs Feierliche kommt es 
an. Und dann gehen wir in das große Treib⸗ 
haus, bis dicht an die Kuppel, und machen einen 
wundervollen Altar unter der allerſchönſten Palme. 
Und da ſollen Sie getraut werden. Und oben 
in der Kuppel wollen wir ſtehn und ein ſchönes 
Lied ſingen, einen Choral, ich und Fräulein 
Anaſtaſia, und Herr Rubehn hier und Herr 
Elimar Schulze, den Sie ja auch kennen. Und 
dabei ſoll Ihnen zu Muthe ſein, als ob Sie 
ſchon im Himmel wären und hörten die Engel 
ſingen.“ 

„Glaub ich, Frau Räthin. Glaub ich.“ 

„Und zu vorläufigem Dank für all dieſe 
kommenden Herrlichkeiten, ſollen Sie, liebſter 
Kagelmann, uns jetzt in das Palmenhaus führen. 
Denn ich weiß nicht Beſcheid und kenne die Namen 
nicht, und der fremde Herr hier, der ein paar 
mal um die Welt herum gefahren iſt und die 
Palmen ſo zu ſagen an der Quelle ſtudirt hat, 
will einmal ſehen, was wir haben und nicht 
haben.“ 

Eigentlich kam alles Dieſes dem Alten ſo 


P Adultera. 139 


wenig gelegen wie möglich, weil er ſeine Kübel 
und Blümentöpfe noch vor Dunkelwerden in das 
kleine Treibhaus hineinſchaffen wollte. Er be— 
zwang ſich aber, ſchob ſeine Mütze, wie zum 
Zeichen der Zuſtimmung, wieder nach hinten und 
ſagte: „Frau Räthin haben blos zu befehlen.“ 

Und nun gingen ſie zwiſchen langen und 
niedrigen Backſteinöſen hin, den blos manns⸗ 
breiten Mittelgang hinauf, bis an die Stelle, wo 
dieſer Mittelgang in das große Palmenhaus ein⸗ 
mündete. Wenige Schritte noch und ſie befanden 
ſich wie am Eingang eines Tropenwaldes und 
der mächtige Glasbau wölbte ſich über ihnen. 
Hier ſtanden die Prachtexemplare der Van der 
Straaten'ſchen Sammlung: Palmen, Drakäen, 
Rieſenfarren, und eine Wendeltreppe ſchlängelte 
ſich hinauf, erſt bis in die Kuppel und dann um 
dieſe ſelbſt herum und in einer der hohen 
Emporen des Langſchiffes weiter. 

Unterwegs war nicht geſprochen worden. 

Als ſie jetzt unter der hohen Wölbung hielten, 
entſann ſich Kagelmann, etwas wichtiges vergeſſen 
zu haben. Eigentlich aber wollt' er nur zurück 
und ſagte: „Frau Räthin wiſſen ja nu Beſcheid 
un kennen die Galerie. Da wo der kleine Tiſch 
is un die kleinen Stühle, das iſt der beſte Platz, 
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un is wie ne Laube, un janz dicht. Un da ſitzt 
boch immer der Herr Commercienrath. Un keiner 
ſieht ihn. Un das hat er am liebſten.“ Und 
danach verabſchiedete ſich der Alte, wandte ſich 
aber noch einmal um, um zu fragen, „ob er das 
Fräulein ſchicken ſolle?“ 

„Gewiß, Kagelmann. Wir warten.“ 

Und als ſie nun allein waren, nahm Rubehn 
den Vortritt und ſtieg hinauf und eilte ſich, als 
er oben war, der noch auf der Wendeltreppe 
ſtehenden Melanie die Hand zu reichen. Und 
nun gingen ſie weiter über die kleinen klirrenden 
Eiſenbrettchen hin, die hier als Dielen lagen, bis 
ſie zu der von Kagelmann beſchriebenen Stelle 
kamen, beſſer beſchrieben, als er ſelber wiſſen 
mochte. Wirklich, es war eine phantaſtiſch aus 
Blattkronen gebildete Laube, feſt geſchloſſen, und 
überall an den Gurten und Ribben der Wölbung 
hin rankten ſich Orchideen, die die ganze Kuppel 
mit ihrem Duft erfüllten. Es athmete ſich wonnig 
aber ſchwer in dieſer dichten Laube; dabei war 
es, als ob hundert Geheimniſſe ſprächen, und 
Melanie fühlte, wie dieſer berauſchende Duft ihre 
Nerven hinſchwinden machte. Sie zählte jenen 
von äußeren Eindrücken, von Luft und Licht ab⸗ 
hängigen Naturen zu, die der Friſche bedürfen, 
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um ſelber friſch zu ſein. Ueber ein Schneefeld 
hin, bei raſcher Fahrt und ſcharfem Oſt, — da 
wär' ihr der heitere Sinn, der tapfere Muth 
ihrer Seele wiedergekommen, aber dieſe weiche, 
ſchlaffe Luft machte ſie ſelber weich und ſchlaff, 
und die Rüſtung ihres Geiſtes lockerte ſich und 
löſte ſich und fiel. 

„Anaſtaſia wird uns nicht finden.“ 

„Ich vermiſſe ſie nicht.“ 

„Und doch will ich nach ihr rufen.“ 

„Ich vermiſſe ſie nicht,“ wiederholte Rubehn 
und ſeine Stimme zitterte. „Ich vermiſſe nur 
das Lied, das ſie damals ſang, als wir im Boot 
über den Strom fuhren. Und nun rathe.“ 

„Long, long ago.“ 

Er ſchüttelte den Kopf. 

„O ſäh ich auf der Haide dort . . ..“ 

„Auch das nicht, Melanie.“ 

„Rothtraut,“ ſagte ſie leiſ'. 

Und nun wollte ſie ſich erheben. Aber er 
litt es nicht und kniete nieder und hielt ſie feſt, 
und ſie flüſterten Worte, ſo heiß und ſo ſüß, wie 
die Luft, die ſie athmeten. 

Endlich aber war die Dämmerung gekommen, 
und breite Schatten fielen in die Kuppel. Und 
als alles immer noch ſtill blieb, ſtiegen ſie die 
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Treppe hinab und tappten ſich durch ein Gewirr 
von Palmen, erſt bis in den Mittelgang und 
dann in's Freie zurück. 

Draußen fanden ſie Anaſtaſia. 

„Wo Du nur bliebſt!“ fragte Melanie be⸗ 
fangen. „Ich habe mich geängſtigt um Dich und 


mich. Ja, es iſt ſo. Frage nur. Und nun hab 


ich Kopfweh.“ 

Anaſtaſia nahm unter Lachen den Arm der 
Freundin und ſagte nur: „Und Du wunderſt 
Dich über Kopfweh! Man wandelt nicht un⸗ 
geſtraft unter Palmen.“ 

Melanie wurde roth bis an die Schläfe. 
Aber die Dunkelheit half es ihr verbergen. Und 
ſo ſchritten ſie der Villa zu, darin ſchon die 
Lichter brannten. 

Alle Thüren und Fenſter ſtanden auf, und 
von den friſch gemähten Wieſen her kam eine 
balſamiſche Luft. Anaſtaſia ſetzte ſich an den 
Flügel und ſang und neckte ſich mit Rubehn, der 
bemüht war, auf ihren Ton einzugehen. Aber 
Melanie ſah vor ſich hin und ſchwig und war 
weit fort. Auf hoher See. Und in ihrem Herzen 
klang es wieder: Wohin treiben wir?! 

Eine Stunde ſpäter erſchien Van der Straaten 


und rief ihnen ſchon vom Corridor her in Spott 
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und guter Laune zu: „Ah, die Gemeinde der 
Heiligen! Ich würde fürchten zu ſtören. Aber 
ich bringe gute Zeitung!“ 

Und als alles ſich erhob und entweder wirk- 
lich neugierig war oder ſich wenigſtens das An- 
ſehen davon gab, fuhr er in ſeinem Berichte 
fort: „Excellenz ſehr gnädig. Alles ſondirt und 
abgemacht. Was noch ausſteht, iſt Form und 
Bagatelle. Oder Sitzung und Schreiberei. Me⸗ 
lanie, wir haben heut einen guten Schritt vor⸗ 
wärts gethan. Ich verrathe weiter nichts. Aber 
das glaub' ich ſagen zu dürfen: von dieſem Tag 
an datirt ſich eine neue Aera des Hauſes Van 
der Straaten.“ 


XIII. Weihnachten. 


Die nächſten Tage, die viel Beſuch brachten, 
ſtellten den unbefangenen Ton früherer Wochen 
anſcheinend wieder her, und was von Befangen- 
heit blieb, wurde, die Freundin abgerechnet, von 
Niemandem bemerkt, am wenigſten von Van der 
Straaten, der mehr denn je ſeinen kleinen und 
großen Eitelkeiten nachhing. 

Und ſo näherte ſich der Herbſt und der 
Park wurde ſchöner, je mehr ſich ſeine Blätter 


144 L’Adultera, 


färbten, bis gegen Ende September der Zeit- 
punkt wieder da war, der, nach altem Herkom⸗ 
men, dem Aufenthalt in der Villa draußen ein 
Ende machte. 
Schon in den unmittelbar voraufgehenden 
Tagen war Rubehn nicht mehr erſchienen, weil 
allernächſt liegende Pflichten ihn an die Stadt 
gefeſſelt hatten. Ein jüngerer Bruder von ihm, 
von einem alten Procuriſten des Hauſes begleitet, 
war zu raſcher Etablirung des Zweiggeſchäfts 
herübergekommen, und ihren gemeinſchaftlichen 
Anſtrengungen gelang es denn auch wirklich, in 
den erſten Oetobertagen eine Filiale des großen 
Frankfurter Bankhauſes in's Leben zu rufen. 
Van der Straaten nahm an all dieſen Her⸗ 
gängen den größten Antheil und ſah es als ein 
gutes Zeichen und eine Gewähr geſchäftskundiger 
Leitung an, daß Rubehns Beſuche ſeltener wur⸗ 
den und in den Novemberwochen beinahe ganz 
aufhörten. In der That erſchien unſer neuer 
„Filial⸗Chef“, wie der Commercienrath ihn zu 
nennen beliebte, nur noch an den kleinen und 
kleinſten Geſellſchaftstagen, und hätte wohl auch 
an dieſen am liebſten gefehlt. Denn es konnt! 
ihm nicht entgehen, und entging ihm auch wirk⸗ 
lich nicht, daß ihm von Reiff und Duquede, ganz 
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beſonders aber von Gryczinski, mit einer vor⸗ 
nehm ablehnenden Kühle begegnet wurde. Die 
ſchöne Jacobine ſuchte freilich durch halbver⸗ 
ſtohlene Freundlichkeiten Alles wieder ins Gleiche 
zu bringen und beſchwor ihn, ihres Schwagers 
Haus doch nicht ganz zu vernachläſſigen, um 
ihretwillen nicht und um Melanie's willen nicht, 
aber jedesmal, wenn ſie den Namen nannte, 
ſchlug ſie doch verlegen die Augen nieder und 
brach raſch und ängſtlich ab, weil ihr Gryezinski 
ſehr beſtimmte Weiſungen gegeben hatte, jedwedes 
Geſpräch mit Rubehn entweder ganz zu ver⸗ 
meiden, oder doch auf wenige Worte zu be⸗ 
ſchränken. 

Um vieles heiterer geſtalteten ſich die kleinen 
Reunions, wenn die Gryezinski's fehlten und 
ſtatt ihrer blos die beiden Maler und Fräulein 
Anaſtaſia zugegen waren. Dann wurde wieder 
geſcherzt und gelacht, wie damals in dem Stra⸗ 
lauer Kaffeehaus, und Van der Straaten, der 
mittlerweile von Beſuchen, ſogar von häufigen 
Beſuchen gehört hatte, die Rubehn in Anaſtaſia's 
Wohnung gemacht haben ſolle, hing in Ausnutzung 
dieſer ihm hinterbrachteu Thatſache ſeiner alten 
Neigung nach, alle dabei Betheiligten in's Ko⸗ 
miſche zu ziehen und zum Gegenſtande ſeiner 

Th. Fontane, Geſ. Romane u. Novellen. 10 
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Schraubereien zu machen. Er jähe nicht ein, 
wenigſtens für ſeine Perſon nicht, warum er ſich 
eines reinen und auf muſikaliſcher Glaubens⸗ 
einigkeit aufgebauten Verhältniſſes nicht aufrichtig 
freuen ſolle, ja die Freude darüber würd' ihm 
einfach als Pflicht erſcheinen, wenn er nicht 
andererſeits den alten Satz wieder bewahrheitet 
fände, daß jedes neue Recht immer nur unter 
Kränkung alter Rechte geboren werden könne. 
Das neue Recht (wie der Fall hier läge) ſei 
durch ſeinen Freund Rubehn, das alte Recht 
durch ſeinen Freund Elimar vertreten, und wenn 
er dieſem letzteren auch gerne zugeſtehe, daß er 
in vielen Stücken er ſelbſt geblieben, ja bei 
Tiſche ſogar als eine Potenzirung ſeiner ſelbſt 
zu erachten ſei, ſo läge doch gerade hierin die 
nicht wegzuleugnende Gefahr. Denn er wiſſe 
wohl, daß dieſes Plus an Verzehrung einen 
furchtbaren Gleichſchritt mit Elimars innerem 
verzehrenden Feuer halte. Wes Namens aber 
dieſes Feuer ſei, ob Liebe, Haß oder Eiferſucht, 
das wiſſe nur der, der in den Abgrund ſieht. 
In dieſer Weiſe ziſchten und platzten die 
reichlich umhergeworfenen Van der Straaten'ſchen 
Schwärmer, von deren Sprühfunken ſonderbarer 
Weiſe diejenigen am wenigſten berührt wurden, 
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auf die ſie berechnet waren. Es lag eben alles 
anders, als der commerzienräthliche Feuerwerker 
annahm. Elimar, der ſich auf der Stralauer 
Partie weit über Wunſch und Willen hinaus 
engagirt hatte, hatte durch Rubehns anſcheinende 
Rivalität eine Freiheit wieder gewonnen, an der 
ihm viel, viel mehr als an Anaſtaſia's Liebe ge⸗ 
legen war, und dieſe ſelbſt wiederum vergaß ihr 
eigenes, offenbar im Niedergange begriffenes Glück 
in dem Wonnegefühl, ein anderes hochintereſſantes 
Verhältniß unter ihren Augen und ihrem Schutze 
heranwachſen zu ſehen. Sie ſchwelgte mit jedem 
Tage mehr in der Rolle der Conſidenten und 
weit über das gewöhnliche Maß hinaus mit dem 
alten Evahange nach dem Heimlichen und Ver⸗ 
botenen ausgerüſtet, zählte ſie dieſe Winterwochen 
nicht nur zu den angeregteſten ihres an An- 
regungen ſo reichen Lebens, ſondern erfreute ſich 
nebenher auch noch des unbeſchreiblichen Ber- 
gnügens, den ihr au fond unbequemen und wider- 
ſtrebenden Van der Straaten gerade dann am 
herzlichſten belachen zu können, wenn dieſer ſich 
in ſeiner Sultanslaune gemüßigt fühlte, ſie zum 
Gegenſtand allgemeiner und natürlich auch ſeiner 
eigenen Lachluſt zu machen. 


In der That, unſer commercienräthlicher 
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Freund hätte bei mehr Aufmerkſamkeit und weniger 
Eigenliebe ſtutzig werden und über das Lächeln 
und den Gleichmuth Anaſtaſia's den eigenen Gleich⸗ 
muth verlieren müſſen; er gab ſich aber umgekehrt 
einer Vertrauensſeligkeit hin, für die, bei ſeinem 
ſonſt ſoupeonnöſen und peſſimiſtiſchen Charakter, 
jeder Schlüſſel gefehlt haben würde, wenn er 
nicht unter Umſtänden, und auch jetzt wieder, 
der Mann völlig entgegengeſetzter Voreinge⸗ 
nommenheiten geweſen wäre. In ſeiner Scharf⸗ 
ſicht oft überſichtig und Dinge ſehend, die gar 
nicht da waren, überſah er ebenſo oft andere, die 
klar zu Tage lagen. Er ſtand in der aber⸗ 
gläubiſchen Furcht, in ſeinem Glücke von einem 
vernichtenden Schlage bedroht zu ſein, aber nicht 
heut und nicht morgen, und je beſtimmter und 
unausbleiblicher er dieſen Schlag von der Zu⸗ 
kunft erwartete, deſto ſicherer und ſorgloſer er- 
ſchien ihm die Gegenwart. Und am wenigſten 
ſah er ſich von der Seite her gefährdet, von 
der aus die Gefahr ſo nahe lag und von jedem 
Andern erkannt worden wäre. Doch auch hier 
wiederum ſtand er im Bann einer vorgefaßten 
Meinung und zwar eines künſtlich konſtruirten 
Rubehn, der mit dem wirklichen eine ganz ober⸗ 
flächliche Verwandtſchaft, aber in der That auch 
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nur dieſe hatte. Was ſah er in ihm? Nichts 
als ein Frankfurter Patrizierkind, eine ganz und 
gar auf Anſtand und Hausehre geſtellte Natur, 
die zwar in jugendliche Thorheiten verfallen, aber 
einen Vertrauens⸗ und Hausfriedensbruch nie 
und nimmer begehen könne. Zum Ueberfluſſe 
war er verlobt und um ſo verlobter, je mehr er 
es beſtritt. Und Abends beim Thee, wenn 
Anaſtaſia zugegen und das Verlobungs-Thema mal 
wieder an der Reihe war, hieß es vertraulich 
und gut gelaunt: „Ihr Weiber hört ja das Gras 
wachſen und nun gar erſt das Gras! Ich wäre 
doch neugierig zu hören, an wen er ſich verthan 
hat. Eine Vermuthung hab' ich und wette zehn 
gegen eins, an eine Freiin vom deutſchen Uradel, 
etwa Schreck von Schreckenſtein oder Sattler 
von der Hölle.“ Und dann widerſprachen beide 
Damen, aber doch ſo klug und ſo vorſichtig, daß 
ihr Widerſpruch, anſtatt irgend etwas zu beweiſen, 
eben nur dazu diente, Van der Straaten in ſeiner 
vorgefaßten Meinung immer feſter zu machen. 
Und ſo kam Heiligabend und im erſten 
Saale der Bildergalerie waren all' unſre Freunde, 
mit Ausnahme Rubehns, um den brennenden 
Baum her verſammelt. Elimar und Gabler hatten 
es ſich nicht nehmen laſſen, auch ihrerſeits zu 
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der reichen Beſcheerung beizuſteuern: ein rieſiges 
Puppenhaus, drei Stock hoch, und im Souterrain 
eine Waſchküche mit Herd und Keſſel und Rolle. 
Und zwar eine altmodiſche Rolle mit Steinkaſten 
und Mangelholz. Und ſie rollte wirklich. Und 
es unterlag alsbald keinem Zweifel, daß das 
Puppenhaus den Triumph des Abends bildete 
und beide Kinder waren ſelig. Sogar Lydia 
that ihre Vornehmheits-Allüren bei Seit' und 
ließ ſich von Elimar in die Luft werfen und wieder 
fangen. Denn er war auch Turner und Akrobat. 
Und ſelbſt Melanie lachte mit und ſchien ſich des 
Glücks der Andern zu freuen oder es gar zu 
theilen. Wer aber ſchärfer zugeſehen hätte, der 
hätte wohl wahrgenommen, daß ſie ſich bezwang, 
und mitunter war es, als habe ſie geweint. Etwas 
unendlich Weiches und Wehmüthiges lag in dem 
Ausdruck ihrer Augen, und der Polizeirath ſagte 
zu Duquede: „Sehen Sie, Freund, iſt ſie nicht 
ſchöner denn je?“ 

„Blaß und angegriffen,“ ſagte dieſer. „Es 
giebt Leute, die blaß und angegriffen immer ſchön 
finden. Ich nicht. Sie wird überhaupt überſchätzt, 
in allem, und am meiſten in ihrer Schönheit.“ 

An den Aufbau ſchloß ſich wie gewöhnlich 
ein Souper und man endete mit einem ſchwediſchen 
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Punſch. Alles war heiter und guter Dinge. 
Melanie belebte ſich wieder, gewann auch wieder 
friſchere Farben, und als ſie Riekchen und 
Anaſtaſia, die bis zuletzt geblieben waren, bis an 
die Treppe geleitete, rief ſie dem kleinen Fräulein 
mit ihrer freundlichen und herzgewinnenden Stimme 
nach: Und ſieh Dich vor, Riekchen. Chriſtel ſagt 
mir eben, es glatteiſt.“ Und dabei bückte ſie ſich 
über das Geländer und grüßte mit der Hand. 

„O, ich falle nicht,“ rief die Kleine zurück. 
„Kleine Leute fallen überhaupt nicht. Und am 
wenigſten „wenn ſie vorn und hinten gut balan⸗ 
eiren.” 

Aber Melanie hörte nichts mehr von dem, 
was Riekchen ſagte. Der Blick über das Ge— 
länder hatte ſie ſchwindlig gemacht, und ſie wäre 
gefallen, wenn ſie nicht Van der Straaten auf— 
gefangen und in ihr Zimmer zurückgetragen hätte. 
Er wollte klingeln und nach dem Arzte ſchicken. 
Aber ſie bat ihn, es zu laſſen. Es ſei nichts, 
oder doch nichts Ernſtes, oder doch nichts, wobei 
der Arzt ihr helfen könne. 

Und dann ſagte ſie, was es ſei. 
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XIV. Entſchluß. 


Erſt den dritten Tag danach hatte ſich 
Melanie hinreichend erholt, um in der Alſen⸗ 
ſtraße, wo ſie ſeit Wochen nicht geweſen war, 
einen Beſuch machen zu können. Vorher aber 
wollte ſie bei der Madame Guichard, einer vor 
Kurzem erſt etablirten Franzöſin, vorſprechen, 
deren Confections und künſtliche Blumen ihr 
durch Anaſtaſia gerühmt worden waren. Van 
der Straaten rieth ihr, weil ſie noch angegriffen 
ſei, lieber den Wagen zu nehmen, aber Melanie 
beſtand darauf, alles zu Fuß abmachen zu wollen. 
Und ſo kleidete ſie ſich in ihr diesjähriges Weih⸗ 
nachtsgeſchenk, einen Nerz-Pelz und ein Caſtor⸗ 
hütchen mit Straußenfeder, und war eben auf 
dem letzten Treppenabſatz, als ihr Rubehn be⸗ 
gegnete, der inzwiſchen von ihrem Unwohlſein 
gehört hatte und nun kam, um nach ihrem Be⸗ 
finden zu fragen. 

„Ah, wie gut daß Sie kommen,“ ſagte 
Melanie. „Nun hab' ich Begleitung auf meinem 
Gange. Van der Straaten wollte mir ſeinen 
Wagen aufzwingen, aber ich ſehne mich nach Luft 
und Bewegung. Ach, unbeſchreiblich . . . . Mir iſt 
jo bang und ſchwer .. ..“ 
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Und dann unterbrach ſie ſich und ſetzte raſch 
hinzu: „Geben Sie mir Ihren Arm. Ich will 
zu meiner Schweſter. Aber vorher will ich Ball⸗ 
blumen kaufen und dahin ſollen Sie mich be⸗ 
gleiten. Eine halbe Stunde nur. Und dann 
geb' ich Sie frei, ganz frei.“ 

„Das dürfen Sie nicht, Melanie. Das 
werden Sie nicht.“ 

„Doch.“ 

„Ich will aber nicht freigegeben ſein.“ 

Melanie lachte. „So ſeid ihr. Tyranniſch 
und eigenmächtig auch noch in eurer Huld, auch 
dann noch, wenn ihr uns dienen wollt. Aber 
kommen Sie. Sie ſollen mir die Blumen aus⸗ 
ſuchen helfen. Ich vertraue ganz Ihrem Ge- 
ſchmack. Granatblüthen; nicht wahr?“ 

Und ſo gingen ſie die große Petriſtraße 
hinunter und vom Platz aus durch ein Gewirr 
kleiner Gaſſen, bis ſie, hart an der Jägerſtraße, 
das Geſchäft der Madame Guichard entdeckten, 
einen kleinen Laden, in deſſen Schaufenſter 
ein Theil ihrer franzöſiſchen Blumen ausge— 
breitet lag. 

Und nun traten ſie ein. Einige Cartons 
wurden ihnen gezeigt und ehe noch viele Worte 
gewechſelt waren, war auch ſchon die Wahl ge- 
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troffen. In der That, Rubehn hatte ſich für 8 


eine Granatblüthen-Garnitur entſchieden und eine 
Directrice, die mit zugegen war, verſprach alles 
zu ſchicken. Melanie ſelbſt aber gab der Fran⸗ 
zöſin ihre Karte. Dieſe verſuchte den langen 
Titel und Namen zu bewältigen, und ein Lächeln 
flog erſt über ihr Geſicht, als fie das „nee de 
Caparoux“ las. Ihre nicht hübſchen Züge ver⸗ 
klärten ſich plötzlich, und es war mit einem un⸗ 
beſchreiblichen Ausdruck von Glück und Wehmuth, 
daß ſie ſagte: „Madame est Frangaise! .... Ah, 
notre belle France.“ 

Dieſer kleine Zwiſchenfall war an Melanie 
nicht gleichgiltig vorübergegangen, und als ſie 
draußen ihres Freundes Arm nahm, ſagte ſie: 
„Hörten Sie's wohl? Ah, notre belle France! 
Wie das ſo ſehnſüchtig klang. Ja, ſie hat ein 
Heimweh. Und alle haben wir's. Aber wohin? 
wonach? .... Nach unſrem Glück .... Nach 
unſrem Glück! Das Niemand kennt und Nie⸗ 
mand ſieht. Wie heißt es doch in dem Schubert'⸗ 
ſchen Liede?“ 

„Da, wo Du nicht biſt, iſt das Glück.“ 

„Da, wo Du nicht biſt,“ wiederholte 
Melanie. 

Rubehn war bewegt und ſah ihr unwill⸗ 
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kürlich nach den Augen. Aber er wandte ſich 
wieder, weil er die Thräne nicht ſehen wollte, 
die darin glänzte. f 

Vor dem großen Platz, in den die Straße 
mündet, trennten ſie ſich. Er, für ſein Theil, 
hätte ſie gern weiter begleitet, aber ſie wollt' es 
nicht und ſagte leiſe: „Nein Rubehn, es war der 
Begleitung ſchon zuviel. Wir wollen die böſen 
Zungen nicht vor der Zeit herausfordern. Die 
böſen Zungen, von denen ich eigentlich kein Recht 
habe zu ſprechen. Adieu.“ Und ſie wandte ſich 
noch einmal und grüßte mit leichter Bewegung 
ihrer Hand. 

Er ſah ihr nach, und ein Gefühl von Schreck 
und ungeheurer Verantwortlichkeit über ein durch 
ihn geſtörtes Glück überkam ihn und erfüllte 
plötzlich ſein ganzes Herz. Was ſoll werden? 
fragte er ſich. Aber dann wurde der Ausdruck 
ſeiner Züge wieder milder und heitrer, und er 
ſagte vor ſich hin: „Ich bin nicht der Narr, der 
von Engeln ſpricht. Sie war keiner und iſt 
keiner. Gewiß nicht. Aber ein freundlich 
Menſchenbild iſt ſie, ſo freundlich, wie nur je 
eines über dieſe arme Erde gegangen iſt .. 
Und ich liebe ſie, viel, viel mehr, als ich geglaubt 
habe, viel, viel mehr, als ich je geglaubt hätte, 
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daß ich lieben könnte. Muth, Melanie, nur 
Muth. Es werden ſchwere Tage kommen, und 
ich ſehe ſie ſchon zu Deinen Häupten ſtehen. 
Aber mir iſt auch, als klär' es ſich dahinter. O, 
nur Muth, Muth!“ 

Eine halbe Woche danach war Sylveſter und 
auf dem kleinen Balle, den Gryezinski's gaben, 
war Melanie die Schönſte. Jacobine trat zurück 
und gönnte der älteren Schweſter ihre Triumphe. 
„Superbes Weib. Aegyptiſche Königstochter,“ 
ſchnarrte Rittmeiſter von Schnabel, der wegen 
ſeiner eminenten Ulanen-Figur aus der Provinz 
in die Reſidenz verſetzt worden war und von dem 
Gryezinski zu ſagen pflegte: „Der geborene 
Prinzeſſinnentänzer. Nur ſchade, daß es keine 
Prinzeſſinnen mehr giebt.“ 

Aber Schnabel war nicht der einzige Melanie⸗ 
Bewunderer. In der letzten Fenſterniſche ſtand 
eine ganze Gruppe von jungen Offizieren: 
Wensky von den Ohlauer kaffeebraunen Huſaren, 
enragirter Sportsman und Steeple-Chaſe-Reiter 
(Oberſchenkel dreimal an derſelben Stelle ges 
brochen), neben ihm Ingenieur -Hauptmann 
Stiffelius, berühmter Rechner, mager und trocken 
wie ſeine Gleichungen, und zwiſchen beiden 
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Lieutenant Tigris, kleiner, kräpſcher Füſilier⸗ 
Offizier vom Regiment Zauche⸗Belzig, der aus 
Gründen, die Niemand kannte, mehrere Jahre 
lang der Pariſer Geſandtſchaft attachirt geweſen 
war und ſich ſeit dem für einen Halbfranzoſen, 
Libertin und Frauenmarder hielt. Junge Mädchen 
waren ihm „ridikül“. Er ſchob eben, trotzdem 
er wahre Luchsaugen hatte, ſein an einem kurzen 
Seidenbande hängendes Pince-mez zurecht und 
ſagte: „Wensky, Sie ſind ja ſo gut wie zu Haus 
hier, und eigentlich Hahn im Korbe. Wer iſt 
denn dieſer Prachtkopf mit den Granatblüthen? 
Ich könnte ſchwören, ſie ſchon geſehen zu haben. 
Aber wo? Halb die Herzogin von Mouchy und 
halb die Beauffremont. Un teint de lys et de 
rose, et tout à fait distinguée.“ 

„Sie treffen es gut genug, mon cher Tigris,“ 
lachte Wensky, „'s iſt die Schweſter unſrer 
Gryczinska, eine geborne de Caparoux.“ 

„Drum, drum auch. Jeder Zoll eine 
Franzöſin. Ich konnte mich nicht irren. Und 
wie ſie lacht.“ 

Ja, Melanie lachte wirkich. Aber wer ſie 
die folgenden Tage geſehen hätte, der hätte die 
Beauté jenes Ballabends in ihr nicht wieder er- 
kannt, am wenigſten wär' er ihrem Lachen be- 
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gegnet. Sie lag leidend und abgehärmt, uneins 
mit ſich und der Welt, auf dem Sopha und las 
ein Buch, und wenn ſie's geleſen hatte, jo durch⸗ 
blätterte ſie's wieder, um ſich einigermaßen 
zurückzurufen was ſie geleſen. Ihre Gedanken 
ſchweiften ab. Rubehn kam, um nach ihr zu 
fragen, aber ſie nahm ihn nicht an und 
grollte mit ihm wie mit jedem. Und ihr wurde 
nur leichter um's Herz, wenn ſie weinen 
konnte. 8 5 
So vergingen ein paar Wochen, und als ſie 
wieder aufſtand und ſprach, und wieder nach den 
Kindern und dem Haushalte ſah, ſchärfer und 
eindringlicher als ſonſt, war ihr der energiſche 
Muth ihrer früheren Tage zurückgekehrt, aber 
nicht die Stimmung. Sie war reizbar, heftig, 
bitter. Und was ſchlimmer, auch capriciös. Van 
der Straaten unternahm einen Feldzug gegen 
dieſen vielköpfigen Feind und im Einzelnen nicht 
ohne Glück, aber in der Hauptſache griff er fehl, 
und während er ihrer Reizbarkeit klugerweiſe mit 
Nachgiebigkeit begegnete, war er, ihrer Caprice 


gegenüber, unklugerweiſe darauf aus, ſie durch 


Zärtlichkeit beſiegen zu wollen. Und das ent⸗ 
ſchied über ihn und fie. Jeder Tag wurd' ihr 
qualvoller, und die ſonſt ſo ſtolze und ſiegesſichere 
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Frau, die mit dem Manne, deſſen Spielzeug ſie 
zu ſein ſchien und zu ſein vorgab, durch viele 
Jahre hin immer nur ihrerſeits geſpielt hatte, ſie 
ſchrak jetzt zuſammen und gerieth in ein nervöſes 
Zittern, wenn ſie von fern her ſeinen Schritt 
auf dem Corridore hörte. Was wollte er? Um 
was kam er? Und dann war es ihr, als müſſe 
ſie fliehen und aus dem Fenſter ſpringen. Und 
kam er dann wirklich und nahm ihre Hand, um 
ſie zu küſſen, ſo ſagte ſie: „Geh. Ich bitte Dich. 
Ich bin am liebſten allein.“ 

Und wenn ſie dann allein war, ſo ſtürzte ſie 
fort, oft ohne Ziel, öfter noch in Anaſtaſiens 
ſtille, zurückgelegene Wohnung, und wenn dann 
der Erwartete kam, dann brach alle Noth ihres 
Herzens in bittre Thränen aus und ſie ſchluchzte 
und jammerte, daß ſie dieſes Lügenſpiel nicht 
mehr ertragen könne. „Steh mir bei, hilf mir, 
Ruben, oder Du ſiehſt mich nicht lange mehr. 
Ich muß fort, fort, wenn ich nicht ſterben ſoll 
vor Scham und Gram.“ 

Und er war mit erſchüttert und ſagte: 
„Sprich nicht ſo, Melanie. Sprich nicht, als ob 
ich nicht alles wollte, was Du willſt. Ich habe 
Dein Glück geſtört (wenn es ein Glück war) und 
ich will es wieder aufbauen. Ueberall in der 
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Welt, wie Du willſt und wo Du willſt. Jede 
Stunde, jeden Tag.“ 

Und dann bauten ſie Luftſchlöſſer und 
träumten und hatten eine lachende Zukunft um 
ſich her. Aber auch wirkliche Pläne wurden laut 
und ſie trennten ſich unter glücklichen Thränen. 


XV. Die Vernezobres. 


Und was geplant worden war, das war 
Flucht. Den letzten Tag im Januar wollten ſie 
ſich an einem der Bahnhöfe treffen, in früher 
Morgenſtunde, und dann fahren weit, weit in 
die Welt hinein, nach Süden zu, über die Alpen. 
„Ja, über die Alpen,“ hatte Melanie geſagt 
und aufgeathmet, und es war ihr dabei geweſen, 
als wär' erſt ein neues Leben für ſie gewonnen, 
wenn der große Wall der Berge trennend und 
ſchützend hinter ihr läge. Und auch darüber war 
geſprochen worden, was zu geſchehen habe, wenn 


Van der Straaten ihr Vorhaben etwa hindern 


wolle. „Das wird er nicht,“ hatte Melanie 
geſagt. „Und warum nicht? Er iſt nicht immer 
der Mann der zarten Rückſichtnahmen und liebt 
es mitunter, die Welt und ihr Gerede zu brüs⸗ 
kiren.“ „Und doch wird er ſich's erſparen, ſich 
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und uns. Und wenn Du wieder fragſt, warum? 
Weil er mich liebt. Ich hab' es ihm freilich 
ſchlecht gedankt. Ach, Ruben, Freund, was ſind 
wir in unſerem Thun und Wollen! Undank, 
Untreue .... mir jo verhaßt! Und doch .... 
ich thät' es wieder, alles, alles. Und ich will 
es nicht anders, als es iſt.“ 

So vergingen die Januarwochen. Und nun 
war es die Nacht vor dem feſtgeſetzten Tage. 
Melanie hatte ſich zu früher Stunde niedergelegt 
und ihrer alten Dienerin befohlen, ſie Punkt 
drei zu wecken. Auf dieſe konnte ſie ſich unbe⸗ 
dingt verlaſſen, trotzdem Chriſtel ihren Dienft- 
jahren, aber freilich auch nur dieſen nach, zu 
jenen Erbſtücken des Hauſes gehörte, die ſich 
unter Duquede's Führung in einer ſtillen Oppo⸗ 
ſition gegen Melanie gefielen. 

Und kaum daß es drei geſchlagen, ſo war 
Chriſtel da, fand aber ihre Herrin ſchon auf und 
konnte derſelben nur noch beim Ankleiden be— 
hilflich ſein. Und auch das war nicht viel, denn 
es zitterten ihr die Hände, und ſie hatte, wie 
ſie ſich ausdrückte, „einen Flimmer vor den 
Augen.“ Endlich aber war doch alles fertig, 
der feſte Lederſtiefel ſaß, und Melanie ſagte: 
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„So iſt's gut, Chriſtel. Und nun gieb die Hand⸗ 
taſche her, daß wir packen können.“ 

Chriſtel holte die Taſche, die dicht am Fenſter 
auf einer Spiegelconſole ſtand, und öffnete das 
Schloß. „Hier, das thu hinein. Ich hab' alles 
aufgeſchrieben.“ Und Melanie riß, als ſie dies 
ſagte, ein Blatt aus ihrem Notizbuch und gab 
es der Alten. Dieſe hielt den Zettel neben das 
Licht und las und ſchüttelte den Kopf. 

„Ach meine gute, liebe Frau, das iſt ja gar 
nichts . . .. Ach meine liebe, gute Frau, Sie 
ind ja 

„So verwöhnt, willſt Du ſagen. Ja, Chriſtel, 
das bin ich. Aber Verwöhnung iſt kein Glück. 
Ihr habt hier ein Sprichwort: „wenig mit 
Liebe.“ Und die Leute lachen darüber. Aber 
über das Wahrſte wird immer gelacht. Und 
dann, wir gehen ja nicht aus der Welt. Wir 
reiſen blos. Und auf Reiſen heißt es: Leicht 
Gepäck. Und ſage ſelbſt, Chriſtel, ich kann doch 
nicht mit einem Rieſenkoffer aus dem Hauſe 
gehen. Da fehlte blos noch der Schmuck und 
die Caſſette.“ 


Melanie hatte, während ſie ſo ſprach, ihre 


Hände dicht über das halb niedergebrannte Feuer 
gehalten. Denn es war kalt und ſie fröſtelte. 


8 
— — — 


P’Adultera, 163 


Jetzt ſetzte ſie ſich in einen nebenſtehenden Fauteuil 
und ſah abwechſelnd in die glühenden Kohlen 
und dann wieder auf Chriſtel, die das Wenige, 
was aufgeſchrieben war, in die Taſche that und 
immer leiſe vor ſich hinſprach und weinte. Und 
nun war alles hinein, und ſie drückte den Bügel 
in's Schloß und ſtellte die Taſche vor Melanie 
nieder. 

So verging eine Weile. Keiner ſprach. 
Endlich aber trat Chriſtel von hinten her an 
ihre junge Herrin heran und ſagte: „Jott, liebe, 
jnädige Frau, muß es denn . . .. Bleiben Sie 
doch. Ich bin ja blos ſolche alte, dumme Perſon. 
Aber die Dummen ſind oft gar nicht ſo dumm. 
Und ich ſag Ihnen, meine liebe Inädigſte, Sie 
jlauben jar nich, woran ſich der Menſch alles 
jewöhnen kann. Jott, der Menſch jewöhnt ſich 
an alles. Und wenn man reich iſt und hat ſo 
viel, da kann man auch viel aushalten. Un vor 
mir wollt' ich woll einſtehn. Un wie jeht es 
denn? Un wie leben denn die Menſchen? In 
jedes Haus is'n Geſpenſt, ſagen ſie jetzt, un das 
is ſo'ne neumodſche Redensart! Aber wahr is 
es. Und in manches Haus ſind zweie, un ru⸗ 
moren, daß man's bei hellen, lichten Dage hören 


kann. Un ſo war es auch bei Vernezobres. Ich 
11 
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bin ja nu fufzig, und dreiundzwanzig hier. Un 
ſieben vorher bei Vernezobres. Un war auch 
Commercienrath un alles ebenſo. Das heißt 
beinah.“ 

„Und wie war es denn?“ lächelte Melanie. 

„Jott, wie war es? Wie's immer is. Sie 
war dreißig un er war fufzig. Und ſie war 
ſehr hübſch. Drall und blond, ſagten die Leute. 
Na, un er? Ich will jar nich ſagen, was die 
Leute von ihm alles geſagt haben. Aber viel 
Jutes war es nich . . . . Un natürlich, da war 
ja denn auch ein Baumeiſter, das heißt eigentlich 
kein richtiger Baumeiſter, blos einer der immer 
Brücken baut vor Eiſenbahnen un ſo, un immer 
mit'n Gitter un ſchräge Löcher, wo man durch⸗ 
kucken kann. Un der war ja nu da un wie'n 
Wieſel, un immer mit in's Concert un nach 
Saatwinkel oder Pichelsberg, un immer's Jaquet 
über'n Arm, un Fächer un Sonnenſchirm, un 
immer Erdbeeren geſucht un immer verirrt un 
nie da, wenn die Herrſchaften wieder nach Hauſe 
wollten. Un unſer Herr, der ängſtigte ſich un 
dacht' immer, es wäre was paſſirt. Un was die 
andern waren, na, die tuſchelten.“ 

„Und trennten fie ſich? Oder blieben fie 
zuſammen? Ich meine die Vernezobres,“ fragte 
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Melanie, die mit halber Aufmerkſamkeit zugehört 
3 hatte. 

4 „Natürlich blieben fie. Mal hört’ ich, weil 
ich nebenan war, daß er ſagte: „Hulda, das 
geht nicht.“ Denn ſie hieß wirklich Hulda. 
Und er wollt' ihr Vorwürfe machen. Aber da 
kam er ihr jrade recht. Und ſie drehte den 
Spieß um un ſagte: was er nur wolle? Sie 
wolle fort. Un ſie liebe ihn, das heißt den 
andern, un ihn liebe ſie nicht. Un ſie dächte 
gar nicht dran, ihn zu lieben. Und es wär 
eijentlich blos zum Lachen. Und ſo ging es 
weiter und ſie lachte wirklich. Und ich ſag 
Ihnen, da wurd' er wie'n Ohrwurm und ſagte 
blos: „ſie ſollte ſich's doch überlegen.“ Un ſo 
kam es denn auch, un als Ende Mai war, da 
kam ja der Vernezobre'ſche Doktor, ſo'n richtiger, 
der alles janz genau wußte, der ſagte, „ſie müßte 
nachs Bad,“ wovon ich aber den Namen immer 
vergeſſe, weil da der Wellenſchlag am ſtärkſten 
iſt. Un das war ja nu damals, als ſie jrade 
die große Hängebrücke bauten, un die Leute 
ſagten, er könnt es alles am beſten ausrechnen. 
Un was unſer Commercienrath war, der kam 
immer blos Sonnabends. Un die Woche hatten 
ſie frei. Un als Ende Auguſt war, oder ſo, da 
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kam fie wieder und war ganz friſch un munter 
un hatte orntlich rothe Backen, und cajolirte 
ihn. Und von ihm war gar keine Rede mehr.“ 

Melanie hatte, während Chriſtel ſprach, ein 
paar Holzſcheite auf die Kohlen geworfen, ſo daß 
es wieder praſſelte, und ſagte: „Du meinſt es 
gut. Aber ſo geht es nicht. Ich bin doch anders. 
Und wenn ich's nicht bin, ſo bild' ich es mir 
wenigſtens ein.“ 

„Jott,“ ſagte Chriſtel, „en bischen anders 
is es immer. Un ſie war auch blos von Neu⸗ 
Cölln an's Waſſer, un die Singuhr immer jrade 
gegenüber. Aber die war nich Schuld mit „Ueb' 
immer Treu und Redlichkeit.“ 

„Ach, meine gute Chriſtel, Treu und Red⸗ 
lichkeit! Danach drängt es jeden, jeden, der nicht 
ganz ſchlecht iſt. Aber weißt Du, man kann auch 
treu ſein, wenn man untreu iſt. Treuer als in 
der Treue.“ 

„Jott, liebe Inädigſte, ſagen Se doch ſo 
was nich. Ich verſteh es eigentlich nich. Un 
das muß ich Ihnen ſagen, wenn einer ſo was 
ſagt un ich verſteh es nicht, denn is es immer 
ſchlimm. Und Sie ſagen, Sie ſind anders. Ja, 
das is ſchon richtig, un wenn es auch nich janz 
richtig is, ſo is es doch halb richtig. Un was 
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die Hauptſache is, das is, meine liebe Inädigſte, 
die hat eijentlich das liebe kleine Herz auf'n 
rechten Fleck, un is immer für helfen und geben, 
un immer für die armen Leute. Un was die 
Vernezobern war, na, die putzte ſich blos, un 
war immer vor'n Stehſpiegel, der alles noch 
hübſcher machte, und ſah aus wie's Modejournal 
und war eijentlich dumm. Wie'n Haubenſtock, 
ſagten die Leute. Un war auch nich ſo was 
Vornehmes, wie meine liebe Inädigſte, un blos 
aus ne’ Färberei, türkifchroth. Aber das muß 
ich Ihnen ſagen, Ihrer is doch auch anders als 
der Vernezobern Ihrer war, und hat ſich gar 
nich, un red't immer frei weg, un kann keinen 
was abſchlagen. Un zu Weihnachten immer alles 
doppelt.“ 

Melanie nickte. 

„Nu, ſehen Sie, meine liebe Inädigſte, das 
is hübſch, daß Sie mir zunicken, un wenn Sie 
mir immer wieder zunicken, dann kann es auch 
alles noch wieder werden un wir packen alles 
wieder aus, un Sie legen ſich in's Bett un 
ſchlafen bis an'n hellen lichten Tag. Un Klocker 
zwölfe bring ich Ihnen Ihren Kaffee un Ihre 
Chokolade, alles gleich auf ein Brett, un wenn 
ich Ihnen dann erzähle, daß wir hier geſeſſen 
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und was wir alles geſprochen haben, dann is es 
Ihnen wie'n Traum. Denn dabei bleib ich, er 
is eijentlich auch ein juter Mann, ein ſehr juter, 
un blos ein bischen ſonderbar. Und ſonderbar 
is nichts Schlimmes. Und ein reicher Mann 
wird es doch wohl am Ende dürfen! Un wenn 
ich reich wäre, ich wäre noch viel ſonderbarer. 
Un daß er immer ſo ſpricht un ſolche Redens⸗ 
arten macht, als hätt' er keine Bildung nich un 
wäre von'n Wedding oder ſo, ja, Du himmliſche 
Güte, warum ſoll er nich? warum ſoll er nich 
ſo reden, wenn es ihm Spaß macht? er is nu 
mal für's Berlinſche. Aber is er denn nich 
einer? Und am Ende ....“ 


XVI. Abſchied. 


Ehriſtel unterbrach ſich und zog ſich erſchrocken 
in die Nebenſtube zurück, denn Van der Straaten 
war eingetreten. Er war noch in demſelben Ge— 
ſellſchaftsanzug, in dem er, eine Stunde nach 
Mitternacht, nach Hauſe gekommen war und ſeine 


überwachten Züge zeigten Aufregung und Er⸗ 


mattung. Von welcher Seite her er Mittheilung 
über Melanie's Vorhaben erhalten hatte, blieb 
unaufgeklärt. Aus allem war nur erſichtlich, daß 
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it 
Ei 


KF’Adultern. 169. 


er ſich gelobt hatte, die Dinge ruhig gehen zu 
laſſen. Und wenn er dennoch kam, ſo geſchah es 
nicht, um gewaltſam zu hindern, ſondern nur um. 
Vorſtellungen zu machen, um zu bitten. Es kam 
nicht der empörte Mann, ſondern der liebende. 

Er ſchob einen Fauteuil an das Feuer, ließ 
ſich nieder, ſo daß er jetzt Melanie gegenüber 
ſaß, und ſagte leicht und geſchäftsmäßig: „Du 
willſt fort, Melanie?“ 

„Ja, Ezel.“ 

„Warum?“ 

„Weil ich einen andern liebe.“ 

„Das iſt kein Grund.“ 

„Doch.“ 

„Und ich ſage Dir, es geht vorüber, Lanni. 
Glaube mir, ich kenne die Frauen. Ihr könnt 
das Einerlei nicht ertragen, auch nicht das Einerlei 
des Glücks. Und am verhaßteſten iſt Euch das 
eigentliche, das höchſte Glück, das Ruhe bedeutet. 
Ihr ſeid auf die Unruhe geſtellt. Ein bischen 
ſchlechtes Gewiſſen habt Ihr lieber, als ein gutes, 
das nicht prickelt, und unter allen Sprichwörtern 
iſt Euch das vom „beſten Ruhekiſſen“ am lang⸗ 
weiligſten und am lächerlichſten. Ihr wollt gar⸗ 
nicht ruhen. Es ſoll Euch immer was kribbeln 
und zwicken, und Ihr habt den überſpannt ſinn⸗ 
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lichen oder meinetwegen auch den heroiſchen Zug, 
daß Ihr dem Schmerz die ſüße Seite abzuge⸗ 
winnen wißt.“ 

„Es iſt möglich, daß Du recht haſt, Ezel. 
Aber je mehr Du Recht haſt, je mehr rechtfertigſt 
Du mich und mein Vorhaben. Iſt es wirklich, 
wie Du ſagſt, ſo wären wir geborene Hazardeurs, 
und Va banque ſpielen ſo recht eigentlich unſere 
Natur. Und natürlich auch die meinige.“ 

Er hörte ſie gern in dieſer Weiſe ſprechen, 
es klang ihm wie aus guter, alter Zeit her, und 
er ſagte, während er den Fauteuil vertraulich 
näher rückte: „Laß uns nicht ſpießbürgerlich ſein, 
Lanni. Sie ſagen, ich wär ein Bourgeois, und 
es mag ſein. Aber ein Spießbürger bin ich nicht. 
Und wenn ich die Dinge des Lebens nicht ſehr 
groß und nicht ſehr ideal nehme, ſo nehm' ich ſie 
doch auch nicht klein und eng. Ich bitte Dich, 
übereile nichts. Meine Courſe ſtehen jetzt 
niedrig, aber ſie werden wieder ſteigen. Ich 
bin nicht Geck genug, mir einzubilden, daß 
Du ſchönes und liebenswürdiges Geſchöpf, ver— 
wöhnt und ausgezeichnet von den Klügſten und 
Beſten, daß Du mich aus purer Neigung oder 
gar aus Liebesſchwärmerei genommen hätteſt. 
Du Haft mich genommen, weil Du noch jung 
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warſt und noch keinen liebteſt, und in Deinem 
witzigen und geſunden Sinn einſehen mochteſt, 
daß die jungen Attaches auch keine Helden und 
Halbgötter wären. Und weil die Firma Van 
der Straaten einen guten Klang hatte. Alſo 
nichts von Liebe. Aber Du haſt auch nichts gegen 
mich gehabt und haſt mich nicht ganz alltäglich 
gefunden und haſt mit mir geplaudert und gelacht 
und geſcherzt. Und dann hatten wir die Kinder, 
die doch ſchließlich reizende Kinder ſind, zuge— 
ſtanden Dein Verdienſt, und Du haſt enfin an 
die zehn Jahr in der Vorſtellung und Erfahrung 
gelebt, daß es nicht zu den ſchlimmſten Dingen 
zählt, eine junge, bequem gebettete Frau zu ſein 
und der Augapfel ihres Mannes, eine junge, 
verwöhnte Frau, die thun und laſſen kann, was 
ſie will, und als Gegenleiſtung nichts andres ein— 
zuſetzen braucht, als ein freundliches Geſicht, wenn 
es ihr gerade paßt. Und ſieh, Melanie, weiter 
will ich auch jetzt nichts, oder ſag ich lieber, will 
ich auch in Zukunft nichts. Denn in dieſem 
Augenblick erſcheint Dir auch das Wenige, was ich 
fordere, noch als zu viel. Aber es wird wieder 
anders, muß wieder anders werden. Und ich 
wiederhole Dir, ein Minimum iſt mir genug. Ich 
will keine Leidenſchaft. Ich will nicht, daß Du 
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mich anſehen ſollſt, als ob ich Leone Leoni wär' 
oder irgend ein anderer großer Romanheld, dem 
zu Liebe die Weiber Giftbecher trinken wie Mandel- 
milch und lächelnd ſterben, blos um ihn noch 
einmal lächeln zu ſehen. Ich bin nicht Leone 
Leoni, bin blos deutſch und von holländiſcher 


Abſtraction, wodurch das Deutſche nicht beſſer 


wird, und habe die mir abſtammlich zukommenden 
hohen Backenknochen. Ich bewege mich nicht in 
Illuſionen, am wenigſten über meinen äußeren 
Menſchen, und ich verlange keine Liebes-Groß⸗ 
thaten von Dir. Auch nicht einmal Entſagungen. 
Entſagungen machen ſich zuletzt von ſelbſt, und 
das ſind die beſten. Die beſten, weil es die frei⸗ 
willigen und eben deshalb auch die dauerhaften 


und zuverläſſigen ſind. Uebereile nichts. Es 


wird ſich alles wieder zurechtrücken.“ 

Er war aufgeſtanden und hatte die Lehne 
des Fauteuils genommen, auf der er ſich jetzt hin 
und her wiegte. „Und nun noch eins, Lanni,“ 
fuhr er fort, „ich bin nicht der Mann der Rück⸗ 
ſichtsnahmen und haſſe dieſe langweiligen „Regards“ 


auf nichts und wieder nichts. Aber dennoch jag’ 


ich Dir, nimm Rückſicht auf Dich ſelbſt. Es iſt 
nicht gut, immer nur an das zu denken, was die 
Leute ſagen, aber es iſt noch weniger gut, gar nicht 
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daran zu denken. Ich hab es an mir ſelbſt er- 
fahren. Und nun überlege. Wenn Du jetzt 
gehſt ... Du weißt, was ich meine. Du kannſt 
jetzt nicht gehen; nicht jetzt.“ 

„Eben deshalb geh ich, Ezel,“ antwortete 
ſie leiſe. „Es ſoll klar zwiſchen uns werden. 
Ich habe dieſe ſchnöde Lüge ſatt.“ 

Er hatte jedes Wort begierig eingeſogen, 
wie man in entſcheidenden Momenten auch das 
hören will, was einem den Tod giebt. Und nun 
war es geſprochen. Er ließ den Stuhl wieder 
nieder und warf ſich hinein, und einen Augen⸗ 
blick war es ihm, als ſchwänden ihm die Sinne. 
Aber er erholte ſich raſch wieder, rieb ſich Stirn 
und Schläfe und ſagte: „Gut. Auch das. Ich 
will es verwinden. Laß uns mit einander reden. 
Auch darüber reden. Du ſiehſt, ich leide; mehr 
als all mein Lebtag. Aber ich weiß auch, es iſt 
ſo Lauf der Welt und ich habe kein Recht, Dir 
Moral zu predigen. Was liegt nicht alles hinter 
mir! .... Es mußte jo kommen, mußte nach 
dem Van der Straaten'ſchen Hausgeſetz (warum 
ſollen wir nicht auch ein Hausgeſetz haben) und 
ich glaube faſt, ich wußt' es von Jugend auf.“ 
Und nach einer Weile fuhr er fort: „Es giebt 
ein Sprichwort „Gottes Mühlen mahlen lang- 
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ſam“ und ſieh, als ich noch ein kleiner Junge 
war, hört' ich's oft von unſerer alten Kinder⸗ 
muhme und mir wurd' immer ſo bange dabei. 
Es war wohl eine Vorahnung. Nun bin ich 
zwiſchen den zwei Steinen, und mir iſt, als 
würd' ich zermahlen und zermalmt . ...“ 
„Zermahlen?“ Er ſchlug mit der rechten in 
die linke Hand und wiederholte noch einmal und 
in plötzlich verändertem Tone: „Zermahlen! Es 
hat eigentlich etwas Komiſches. Und wahrhaftig, 
hol' die Peſt alle feigen Memmen. Ich will mich 
nicht länger damit quälen. Und ich ärgere mich 
über mich ſelbſt und meine Haberei und Thuerei. 
Bah, die Nachmittagsprediger der Weltgeſchichte 
machen zuviel davon, und wir ſind dumm genug 
und plappern es ihnen nach. Und immer mit 
Vergeſſen allereigenſter Herrlichkeit, und immer 
mit Vergeſſen wie's war und iſt und ſein wird. 
Oder war es beſſer in den Tagen meines Pathen 
Ezechiel? Oder als Adam grub und Eva jpann? 
Iſt nicht das ganze alte Teſtament ein Sen⸗ 
ſationsroman? Dreidoppelte Geheimniſſe von 
Paris! Und ich ſage Dir, Lanni, gemeſſen an 
dem, ſind wir die reinen Lämmchen, weiß wie 
Schnee. Waiſenkinder. Und ſo höre mich denn. 
Es ſoll Niemand davon wiſſen, und ich will es 


— 


e n 
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halten, als ob es mein eigen wäre. Deine iſt 
es ja, und das iſt die Hauptſache. Denn ſo 
Du's nicht übel nimmſt, ich liebe Dich und will 
Dich behalten. Bleib. Es ſoll nichts ſein. Soll 
nicht. Aber bleibe.“ 

Melanie war, als er zu ſprechen begann, 
tief erſchüttert geweſen, aber er ſelbſt hatte, je 
weiter er kam, dieſes Gefühl wieder weggeſprochen. 
Es war eben immer daſſelbe Lied. Alles, was 
er ſagte, kam aus einem Herzen voll Gütigkeit 
und Nachſicht, aber die Form, in die ſich dieſe 
Nachſicht kleidete, verletzte wieder. Er behandelte 
das, was vorgefallen, aller Erſchütterung uner⸗ 
achtet doch bagatellmäßig obenhin und mit einem 
ſtarken Anfluge von cyniſchem Humor. Es war 
wohlgemeint, und die von ihm geliebte Frau 
ſollte, ſeinem Wunſche nach, den Vortheil davon 
ziehn. Aber ihre vornehmere Natur ſträubte 
ſich innerlichſt gegen eine ſolche Behandlungs⸗ 
weiſe. Das Geſchehene, das wußte ſie, war ihre 
Verurtheilung vor der Welt, war ihre De— 
müthigung, aber es war doch auch zugleich ihr 
Stolz, dies Einſetzen ihrer Exiſtenz, dies rück— 
haltloſe Bekenntniß ihrer Neigung. Und nun 
plötzlich ſollt' es nichts ſein, oder doch nicht viel 
mehr als nichts, etwas ganz Alltägliches, über 
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das ſich hinwegſehn und hinweggehen laſſe. Das 
widerſtand ihr. Und ſie fühlte deutlich, daß das 
Geſchehene verzeihlicher war, als ſeine Stellung 
zu dem Geſchehenen. Er hatte keinen Gott und 
keinen Glauben, und es blieb nur das Eine zu 
ſeiner Entſchuldigung übrig: daß ſein Wunſch, 
ihr goldne Brücken zu bauen, ſein Verlangen 
nach Ausgleich um jeden Preis, ihn anders 
hatte ſprechen laſſen, als er in ſeinem Herzen 
dachte. Ja, ſo war es. Aber wenn es ſo war, 
ſo konnte ſie dies Gnadengeſchenk nicht annehmen. 
Jedenfalls wollte ſie's nicht. 

„Du meinſt es gut, Ezel,“ ſagte ſie. „Aber 
es kann nicht ſein. Es hat eben Alles ſeine 
natürliche Conſequenz, und die, die hier ſpricht, 
die ſcheidet uns. Ich weiß wohl, daß auch An⸗ 
deres geſchieht, jeden Tag, und es iſt noch keine 
halbe Stunde, daß mir Chriſtel davon vorge- 
plaudert hat. Aber einem Jeden iſt das Geſetz 
in's Herz geſchrieben, und danach fühl' ich, ich 
muß fort. Du liebſt mich, und deshalb willſt 
Du darüber hinſehen. Aber Du darfſt es nicht 


und Du kannſt es auch nicht. Denn Du biſt 


nicht jede Stunde derſelbe, keiner von uns. Und 
keiner kann vergeſſen. Erinnerungen aber ſind 
mächtig, und Fleck iſt Fleck, und Schuld iſt Schuld.“ 
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Sie ſchwieg einen Augenblick und bog ſich 
rechts nach dem Kamin hin, um ein paar Kohlen⸗ 
ſtückchen in die jetzt hellbrennende Flamme zu 
werfen. Aber plötzlich, als ob ihr ein ganz 
neuer Gedanke gekommen, ſagte ſie mit der 
ganzen Lebhaftigkeit ihres früheren Weſens: 
„Ach, Ezel, ich ſpreche von Schuld und wieder 
Schuld, und es muß beinah klingen, als ſehnt' 
ich mich danach, eine büßende Magdalena zu 
ſein. Ich ſchäme mich ordentlich der großen 
Worte. Aber freilich, es giebt keine Lebens⸗ 
lagen, in denen man aus der Selbſttäuſchung 
und dem Komödienſpiele herauskäme. Wie ſteht 
es denn eigentlich? Ich will fort, nicht aus 
Schuld, ſondern aus Stolz, und will fort, um 
mich vor mir ſelber wieder herzuſtellen. Ich 
kann das kleine Gefühl nicht länger ertragen, 
das an aller Lüge haftet; ich will wieder klare 
Verhältniſſe ſehen und will wieder die Augen 
aufſchlagen können. Und das kann ich nur, wenn 
ich gehe, wenn ich mich von Dir trenne und 
mich offen und vor aller Welt zu meinem Thun 


bekenne. Das wird ein groß Gerede geben, und 


die Tugendhaften und Selbſtgerechten werden es 
mir nicht verzeihn. Aber die Welt beſteht nicht 


aus lauter Tugendhaften und Selbſtgerechten, 
Th. Fontane, Geſ. Romane u. Novellen. 5 12 
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ſie beſteht auch aus Menſchen, die Menſchliches 
menſchlich anſehen. Und auf die hoff' ich, die 
brauch ich. Und vor allem brauch ich mich ſelbſt. 
Ich will wieder in Frieden mit mir ſelber leben 
und wenn nicht in Frieden, ſo doch wenigſtens 
ohne Zwieſpalt und zweierlei Geſicht.“ 

Es ſchien, daß Van der Straaten antworten 
wollte, aber ſie litt es nicht und ſagte: „Sage 
nicht nein. Es iſt ſo und nicht anders. Ich 
will den Kopf wieder hochhalten und mich wieder 
fühlen lernen. Alles iſt eitel Selbſtgerechtigkeit. 
Und ich weiß auch, es wäre beſſer und ſelbſtſuchts⸗ 
loſer, ich bezwänge mich und bliebe, freilich immer 
vorausgeſetzt, ich könnte mit einer Einkehr bei 
mir ſelbſt beginnen. Mit Einkehr und mit Reue. 
Aber das kann ich nicht. Ich habe nur ein ganz 
äußerliches Schuldbewußtſein, und wo mein Kopf 
ſich unterwirft, da proteſtirt mein Herz. Ich 
nenn’ es ſelber ein ſtörriſches Herz und ich ver⸗ 
ſuche keine Rechtfertigung. Aber es wird nicht 
anders durch mein Schelten und Schmähen. Und 
ſieh, ſo hilft mir denn Eines nur und reißt mich 
Eines nur aus mir heraus: ein ganz neues Leben 
und in ihm das, was das erſte vermiſſen ließ: 
Treue. Laß mich gehen. Ich will nichts be- 
ſchönigen, aber das laß mich jagen: es trifft ſich 
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gut, daß das Geſetz, das uns ſcheidet und mein 
eignes ſelbſtiſches Verlangen zuſammenfallen.“ 
Er hatte ſich erhoben, um ihre Hand zu 
nehmen, und ſie ließ es geſchehen. Als er ſich 
aber niederbeugen und ihr die Stirn küſſen wollte, 
wehrte ſie's und ſchüttelte den Kopf. „Nein, Ezel, 
nicht ſo. Nichts mehr zwiſchen uns, was ſtört 
und verwirrt und quält und ängſtigt, und immer 
nur erſchweren und nichts mehr ändern kann 
Ich werd' erwartet. Und ich will mein neues 
Leben nicht mit einer Unpünktlichkeit beginnen. 
Unpünktlich ſein, iſt unordentlich ſein. Und davor 
hab ich mich zu hüten. Es ſoll Ordnung in mein 
Leben kommen, Ordnung und Einheit. Und nun 
leb wohl und vergiß.“ 

Er hatte ſie gewähren laſſen, und ſie nahm 
die kleine Reiſetaſche, die neben ihr ſtand, und 
ging. Als ſie bis an die Tapetenthür gekommen 
war, die zu der Kinderſchlafſtube führte, blieb ſie 
ſtehen und ſah ſich noch einmal um. Er nahm es 
als ein gutes Zeichen und ſagte: „Du willſt die 
Kinder ſehen!“ 

Es war das Wort, das ſie gefürchtet hatte, 
das Wort, das in ihr ſelber ſprach. Und ihre 
Augen wurden groß, und es flog um ihren Mund, 
und ſie hatte nicht die Kraft ein „Nein“ zu ſagen. 
12* 
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Aber ſie bezwang ſich und ſchüttelte nur den Kopf 
und ging auf Thür und Flur zu. 

Draußen ſtand Chriſtel, ein Licht in der 
Hand, um ihrer Herrin das Täſchchen abzunehmen 
und ſie die beiden Treppen hinabzubegleiten. Aber 
Melanie wies es zurück und ſagte: „laß Chriſtel, 
ich muß nun meinen Weg allein finden.“ Und 
auf der zweiten Treppe, die dunkel war, begann 
ſie wirklich zu ſuchen und zu tappen. 

„Es beginnt früh,“ ſagte ſie. 

Das Haus war ſchon auf, und draußen blies 
ein kalter Wind von der Brüderſtraße her, über 
den Platz weg, und der Schnee federte leicht in 
der Luft. Sie mußte dabei des Tages denken, 
nun beinah jährig, wo der Rollwagen vor ihrem 
Hauſe hielt, und wo die Flocken auch wirbelten 

wie heut, und die kindiſche Sehnſucht über ſſie 
| kam, zu ſteigen und zu fallen wie ſie. 

Und nun hielt ſie ſich auf die Brücke zu, 
die nach dem Spittelmarkt führt, und ſah nichts 
als den Laternenanſtecker ihres Reviers, der mit 
ſeiner langen ſchmalen Leiter immer vor ihr her 
lief und wenn er oben ſtand, halb neugierig und 
halb pfiffig auf ſie niederſah und nicht recht wußte, 
was er aus ihr machen ſollte. 

Jenſeits der Brücke kam eine Droſchke langſam 
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auf fie zu. Der Kutſcher ſchlief, und das Pferd 

eigentlich auch, und da nichts Beſſeres in Sicht 
war, ſo zupfte ſie den immer noch Verſchlafenen 
an ſeinem Mantel und ſtieg endlich ein und nannt' 
ihm den Bahnhof. Und es war auch, als ob er 
ſie verſtanden und zugeſtimmt habe. Kaum aber, 
daß ſie ſaß, ſo wandt' er ſich auf dem Bock um 
und brummelte durch das kleine Guckloch: „er ſei 
Nachtdroſchke, un janz klamm, un von Klock elwe 
nichts in'n Leib. Un er wolle jetzt nach Hauſe.“ 
Da mußte ſie ſich auf's Bitten legen, bis er endlich 
nachgab. Und nun ſchlug er auf das arme Thier 
los und holprig ging es die lange Straße 
hinunter. 

Sie warf ſich zurück und ſtemmte die Füße 
gegen den Rückſitz, aber die Kiſſen waren feucht 
und kalt, und das eben erlöſchende Lämpchen füllte 
die Droſchke mit einem trüben Qualm. Ihre 
Schläfe fühlten mehr und mehr einen Druck und 
ihr wurde weh und widrig in der elenden Arme— 
leute⸗Luft. Endlich ließ ſie die Fenſter nieder 
und freute ſich des friſcken Windes, der durchzog. 
Und freute ſich auch des erwachenden Lebens der 
Stadt, und jeden Bäckerjungen, der trällernd- und 
pfeifend und ſeinen Korb mit Backwaaren hoch 
auf dem Kopf an ihr vorüberzog, hätte ſie grüßen 
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mögen. Es war doch ein heiterer Ton, an dem 
ſich ihre Niedergedrücktheit aufrichten konnte. 

Sie waren jetzt bis an die letzte Querſtraße 
gekommen, und in fortgeſetztem und immer nervöſer 
werdenden Hinausſehen erſchien es ihr, als ob 
alle Fuhrwerke, die denſelben Weg hatten, ihr 
eignes elendes Gefährt in wachſender Eil' über- 
holten. Erſt einige, dann viele. Sie klopfte, 
rief. Aber alles umſonſt. Und zuletzt war es 
ihr, als läg' es an ihr, und als verſagten ihr 
die Kräfte, und als ſollte ſie die letzte ſein und 
käme nicht mehr mit, heute nicht und morgen nicht 
und nie mehr. Und ein Gefühl unendlichen Elends 
überkam ſie. „Muth, Muth,“ rief ſie ſich zu und 
raffte ſich zuſammen und zog ihre Füße von dem 
Rückſitzkiſſen und richtete ſich auf. Und ſieh, ihr 
wurde beſſer. Mit ihrer äußeren Haltung kam 
ihr auch die innere zurück. 

Und nun endlich hielt die Droſchke und weil 
weder oben noch auch vorne bei dem Kutſcher 
etwas von Gepäckſtücken ſichtbar war, war auch 
Niemand da, der ſich dienſtbar gezeigt und den 
Droſchkenſchlag geöffnet hätte. Sie mußt' es 
von innen her ſelber thun und ſah ſich um und 
ſuchte. „Wenn er nicht da wäre!“ Doch ſie 
hatte nicht Zeit, es auszudenken. Im nächſten 
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Augenblicke ſchon trat von einem der Auffahrts- 
pfeiler her Rubehn an ſie heran und bot ihr die 
Hand, um ihr beim Ausſteigen behilflich zu ſein. 
Ihr Fuß ſtand eben auf dem mit Stroh um⸗ 
wickelten Tritt und ſie lehnte den Kopf an ſeine 
Schulter und flüſterte: „Gott ſei Dank! Ach, 
war das eine Stunde! Sei gut, einzig Ge— 
liebter, und lehre ſie mich vergeſſen.“ 

Und er hob die geliebte Laſt und ſetzte ſie 
nieder, und nahm ihren Arm und das Täſchchen, 
und ſo ſchritten ſie die Treppe hinauf, die zu 
dem Perron und dem ſchon haltenden Zuge 
führte. 


XVII. Della Salute. 


„Nach Süden!“ Und in kurzen, oft mehr- 
tägig unterbrochenen Fahrten, wie ſie Melanie's 
erſchütterte Geſundheit unerläßlich machte, ging 
es über den Brenner, bis ſie gegen Ende 
Februar in Rom eintrafen, um daſelbſt das 
Oſterfeſt abzuwarten und „Nachrichten aus der 
Heimath“. Es war ein abſichtlich indifferentes 
Wort, das ſie wählten, während es ſich doch in 
Wahrheit um Mittheilungen handelte, die für 
ihr Leben entſcheidend waren, und die länger 
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ausblieben als erwünſcht. Aber endlich waren 
ſie da, dieſe „Nachrichten aus der Heimath“, und 
der nächſte Morgen bereits ſah Beide vor dem 
Eingang einer kleinen engliſchen Kapelle, deren 
alten Reverend ſie ſchon vorher kennen gelernt 
und durch ſeine Milde dazu beſtimmt, in's Ver⸗ 
trauen gezogen hatten. Auch ein paar Freunde 
waren zugegen, und unmittelbar nach der kirch⸗ 
lichen Handlung brach man auf, um, nach monate⸗ 
langem Eingeſchloſſenſein in der Stadt, einmal 
außerhalb ihrer Mauern aufathmen und ſich der 
Crocus- und Veilchenpracht in Villa d'Eſte 
freuen zu können. Und Alles freute ſich wirk- 
lich, am meiſten aber Melanie. Sie war glück⸗ 
lich, unendlich glücklich. Alles was ihr das Herz 
bedrückt hatte, war wie mit einem Schlage von 
ihr genommen und ſie lachte wieder, wie ſie ſeit 
lange nicht mehr gelacht hatte, kindlich und 
harmlos. Ach, wem dies Lachen wurde, dem 
bleibt es, und wenn es ſchwand, ſo kehrt es 
wieder. Und es überdauert alle Schuld und 
baut uns die Brücken vorwärts und rückwärts 
in eine beſſere Zeit. 

Wohl, es war ihr ſo frei geworden an 
dieſem Tag, aber ſie wollt' es noch freier haben, 
und als ſie, bei Dunkelwerden, in ihre Wohnung 
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zurückkehrte, drin die treffliche römiſche Wirthin 
außer dem hohen Kaminfeuer auch ſchon die drei- 
dochtige Lampe angezündet hatte, beſchloß ſie, 
denſelben Abend noch an ihre Schweſter 
Jacobine zu ſchreiben, allerlei Fragen zu thun 
und nebenher von ihrem Glück und ihrer Reiſe 
zu plaudern. 

Und ſie that es und ſchrieb. 

Meine liebe Jacobine. Heute war ein 
rechter Feſtestag und was mehr iſt, auch ein 
glücklicher Tag, und ich möchte meinem Danke 
ſo gern einen Ausdruck geben. Und da ſchreib' 
ich denn. Und an wen lieber, als an Dich, Du 
mein geliebtes Schweſterherz. Oder willſt Du 
das Wort nicht mehr hören? Oder darfſt Du 
nicht? 

Ich ſchreibe Dir dieſe Zeilen in der Via 
Catena, einer kleinen Querſtraße, die nach dem 
Tiber hin führt, und wenn ich die Straße 
hinunterſehe, ſo blinken mir, vom andern Ufer 
her, ein paar Lichter entgegen. Und dieſe Lichter 
kommen von der Farneſina, der berühmten Villa, 
drin Amor und Pſyche jo zu jagen aus allen 
Fenſterkappen ſehen. Aber ich ſollte nicht ſo 
ſcherzhaft über derlei Dinge ſprechen, und ich 
könnt' es auch nicht, wenn wir heute nicht in 
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der Capelle geweſen wären. Endlich, endlich! 
Und weißt Du, wer mit unter den Zeugen 
war? Unſer Hauptmann von Brauſewetter, 
Dein alter Tänzer von Dachrödens her. Und 
lieb und gut und ohne Hoffarth. Und wenn 
man in der Acht iſt, die noch ſchlimmer iſt als 
das Unglück, ſo hat man ein Auge dafür, und 
das Bild, Du weißt ſchon, über das ich damals 
ſo viel geſpottet und geſcherzt habe, es will mir 
nicht aus dem Sinn. Immer daſſelbe „Steinige, 
ſteinige“. Und die Stimme ſchweigt, die vor den 
Phariſäern das himmliſche Wort ſprach. 

Aber nichts mehr davon, ich plaudre lieber. 

Wir reiſten in kleinen Tagereiſen und ich 
war anfänglich abgeſpannt und freudlos, und 
wenn ich eine Freude zeigte, ſo war es nur um 
Rubens willen. Denn er that mir ſo leid. Eine 
weinerliche Frau! Ach, das iſt das ſchlimmſte, 
was es giebt. Und gar erſt auf Reiſen. Und 
ſo ging es eine ganze Woche lang, bis wir in 
die Berge kamen. Da wurd' es beſſer, und als 
wir neben dem ſchäumenden Inn hinfuhren und 


an demſelben Nachmittage noch in Innsbruck ein 


wundervolles Quartier fanden, da fiel es von 
mir ab und ich konnte wieder aufathmen. Und 
als Ruben ſah, daß mir Alles ſo wohlthat und 
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mich erquickte, da blieb er noch den folgenden 
Tag und beſuchte mit mir alle Kirchen und 
Schlöſſer und zuletzt auch die Kirche, wo Kaiſer 
Max begraben liegt. Es iſt derſelbe von der 
Martinswand her, und derſelbe auch, der zu 
Luthers Zeiten lebte. Freilich ſchon als ein ſehr 
alter Herr. Und es iſt auch der, den Anaſtaſius 
Grün als „Letzten Ritter“ gefeiert hat, worin 
er vielleicht etwas zu weit gegangen iſt. Ich 
glaube nämlich nicht, daß er der letzte Ritter 
war. Er war überhaupt zu ſtark und zu cor⸗ 
pulent für einen Ritter, und ohne Dir ſchmeicheln 
zu wollen, find' ich, daß Gryczinski ritterlicher 
iſt. Sonderbarerweiſe fühl' ich mich überhaupt 
eingepreußter als ich dachte, ſo daß mir auch das 
Bildniß Andreas Hofers wenig gefallen hat. 
Er trägt einen Tyroler Spruch-Gürtel um den 
Leib und wurde zu Mantua, wie Du vielleicht 
gehört haben wirſt, erſchoſſen. Manche tadeln 
es, daß er ſich geängſtigt haben ſoll. Ich für 
mein Theil habe nie begreifen können, wie man 
es tadeln will, nicht gern erſchoſſen zu werden. 

Und dann gingen wir über den Brenner, 
der ganz in Schnee lag, und es ſah wundervoll 
aus, wie wir an derſelben Bergwand, an der 
unſer Zug emporkletterte, zwei, drei andre Züge 
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tief unter uns ſahen, ſo winzig und unſcheinbar 
wie die Futterkäſtchen an einem Zeiſigbauer. 
Und denſelben Abend noch waren wir in Verona. 
Das vorige Mal, als ich dort war, hatt' ich es 
nur paſſirt, jetzt aber blieben wir einen Tag, 
weil mir Ruben das altrömiſche Theater zeigen 
wollte, das ſich hier befindet. Es war ein kalter 
Tag und mich fror in dem eiſigen Winde, der 
ging, aber ich freue mich doch, es geſehen zu 
haben. Wie beſchreib ich es Dir nur? Du 
mußt Dir das Opernhaus denken, aber nicht an 
einem gewöhnlichen Tage, ſondern an einem 
Subſeriptionsball-Abend, und an der Stelle, wo 
die Muſik iſt, rundet es ſich auch noch. Es iſt 
nämlich ganz eiförmig und amphitheatraliſch, und 
der Himmel als Dach darüber, und ich würd' es 
Alles ſehr viel mehr noch genoſſen haben, wenn 
ich mich nicht hätte verleiten laſſen, in einem benach⸗ 
barten Reſtaurant ein Salami-Frühſtück zu nehmen, 
das mir um ein Erhebliches zu national war. 
Die Woche darauf kamen wir nach Florenz, 
und wenn ich Duquede wäre, ſo würd' ich ſagen: 
es wird überſchätzt. Es iſt voller Engländer 
und Bilder, und mit den Bildern wird man 
nicht fertig. Und dann haben fie die „Caseinen“, 
etwas wie unſre Thiergarten- oder Hofjäger⸗ 
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Allee, worauf ſie ſehr ſtolz ſind, und man 
ſieht auch wirklich Fuhrwerke mit ſechs und 
zwölf und ſogar mit vierundzwanzig Pferden. 
Aber ich habe ſie nicht geſehen und will Dich 
durch Zahlenangaben nicht beirren. Ueber den 
Arno führt eine Budenbrücke, nach Art des 
Rialto, und wenn Du von den vielen Kirchen 
und Klöſtern abſehen willſt, ſo gilt der alte 
Herzogspalaſt als die Hauptſehenswürdigkeit der 
Stadt. Und am ſchönſten finden ſie den kleinen 
Thurm, der aus der Mitte des Palaſtes auf- 
wächſt, nicht viel anders als ein Schornſtein mit 
einem Kranz und einer Galerie darum. Es ſoll 
aber ſehr originell gedacht ſein. Und zuletzt 
findet man es auch. Und in der Nähe befindet 
ſich eine lange ſchmale Gaſſe, die neben der 
Hauptſtraße herläuft und in der beſtändig 
Wachteln am Spieß gebraten werden. Und 
Alles riecht nach Fett, und dazwiſchen Lärm 
und Blumen und aufgethürmter Käſe, ſo daß 
man nicht weiß, wo man bleiben und ob man 
ſich mehr entſetzen oder freuen ſoll. Aber zuletzt 
freut man ſich, und es iſt eigentlich das Hüb— 
ſcheſte, was ich auf meiner ganzen Reiſe geſehen 
habe. Natürlich Rom ausgenommen. Und nun 
bin ich in Rom. 
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Aber Herzens-Jacobine, davon kann ich Dir 
heute nicht ſchreiben, denn ich bin ſchon auf dem 
vierten Blatt und Ruben wird ungeduldig und 
wirft aus ſeiner dunklen Ecke Confetti nach mir, 
trotzdem wir den Carneval längſt hinter uns haben. 
Und ſo brech' ich denn ab und thue nur noch ein 
paar Fragen. 

Freilich, jetzt wo ich die Fragen ſtellen will, 
wollen ſie mir nicht recht aus der Feder und Du 
mußt ſie errathen. Räthſel ſind es nicht. In 
Deiner Antwort ſei ſchonend, aber verſchweige 
nichts. Ich muß das Unangenehme, das Schmerz- 
liche tragen lernen. Es iſt nicht anders. Ueber 
all das geb ich mich keinen Illuſionen hin. Wer 
in die Mühle geht, wird weiß. Und die Welt 
wird ſchlimmere Vergleiche wählen. Ich möchte 
nur, daß bei meiner Verurtheilung über die „mil⸗ 
dernden Umſtände“ nicht ganz hinweg gegangen 
würde. Denn ſieh, ich konnte nicht anders. Und 
ich habe nur noch den einen Wunſch, daß es 
mir vergönnt ſein möchte, dies zu beweiſen. Aber 
dieſer Wunſch wird mir verſagt bleiben und ich 
werd' allen Troſt in meinem Glück und alles 
Glück in meiner Zurückgezogenheit ſuchen und 
finden müſſen. Und das werd' ich. Ich habe 
genug von dem Geräuſch des Lebens gehabt und 
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ich ſehne mich nach Einkehr und Stille. Die hab' 
ich hier. Ach, wie ſchön iſt dieſe Stadt, und 
mitunter iſt es mir, als wär' es wahr und als 
käm' uns jedes Heil und jeder Troſt aus Rom 
und nur aus Rom. Es iſt ein ſeliges Wandeln 
an dieſem Ort, ein Sehen und Hören als wie 
im Traum. 

Und nun meine ſüße Jacobine, lebe wohl 
und ſchreibe recht viel und recht ausführlich. Es 
intereſſirt mich alles, und ich ſehne mich nach Nach- 
richt, vor allem nach Nachricht .. ... Aber Du 
weißt es ja. Nichts mehr davon. Immer die 
Deine. Melanie R. 
Der Brief wurde noch denſelben Abend zur 
Poſt gegeben, in dem dunklen Gefühl, daß eine 
raſche Beförderung auch eine raſche Antwort er— 
zwingen könne. Aber dieſe Antwort blieb aus, 
und die darin liegende Kränkung würde ſehr 
ſchmerzlich empfunden worden ſein, wenn nicht 
Melanie wenige Tage nach Abſendung des Briefes, 
in ihre frühere Melancholie zurückverfallen wäre. 
Sie glaubte beſtimmt, daß ſie ſterben werde, ver- 
ſuchte zu lächeln und brach doch plötzlich in einen 
Strom von Thränen aus. Denn ſie hing am 
Leben und genoß inmitten ihres Schmerzes ein 
unendliches Glück: die Nähe des geliebten Mannes. 
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Und ſie hatte wohl Recht, ſich dieſes Glückes 
zu freuen. Denn alle Tugenden Rubehns zeigten 
ſich um ſo heller, je trüber die Tage waren. Er 
kannte nur Rückſicht; keine Mißſtimmung, keine 
Klage werde laut, und über das Vornehme ſeiner 
Natur wurde die Zurückhaltung darin vergeſſen. 

Und ſo vergingen trübe Wochen. 

Ein deutſcher Arzt endlich, den man zu 
Rathe zog, erklärte, daß vor allem das Stillſitzen 
vermieden, dagegen umgekehrt für beſtändig neue 
Eindrücke geſorgt werden müſſe. Mit anderen 
Worten, das was er vorſchlug, war ein beſtändiger 
Orts- und Luftwechſel. Ein ſolch' tagtägliches 
Hin und Her ſei freilich ſelber ein Uebel, aber 
ein kleineres, und jedenfalls das einzige Mittel, 
der inneren Ruheloſigkeit abzuhelfen. 

Und ſo wurden denn neue Reiſepläne ge⸗ 
ſchmiedet und von der Kranken apathiſch an⸗ 
genommen. 

In kurzen Etappen, unter gefliſſentlicher 
Vermeidung von Eiſenbahn und großen Straßen, 
ging es, durch Umbrien, immer höher hinauf an 
der Oſtküſte hin, bis ſich plötzlich herausſtellte, 
daß man nur noch zehn Meilen von Venedig 
entfernt ſei. Und ſiehe, da kam ihr ein tiefes 
und ſehnſüchtiges Verlangen, ihrer Stunde dort 
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warten zu wollen. Und ſie war plötzlich wie 
verändert und lachte wieder und ſagte: „Della 
Salute! Weißt Du noch? .. .. Es heimelt mich 
an, es erquickt mich: das Wohl, das Heil! O, 
komm. Dahin wollen wir.“ 

Und ſie gingen, und dort war es, wo die 
bange Stunde kam. Und einen Tag lang wußte 
der Zeiger nicht, wohin er ſich zu ſtellen habe, 
ob auf Leben oder Tod. Als aber am Abend, 
von über dem Waſſer her, ein wunderbares Läuten 
begann, und die todtmatte Frau auf ihre Frage 
„von wo“ die Antwort empfing „von Della Sa- 
lute“, da richtete ſie ſich auf und ſagte: „Nun 
weiß ich, daß ich leben werde.“ 


XVIII. Wieder daheim. 


Und ihre Hoffnung hatte ſie nicht betrogen. 
Sie genas und erſt als die Herbſttage kamen, 
und das Gedeihen des Kindes und vor allem 
auch ihr eigenes Wohlbefinden einen Aufbruch 
geſtattete, verließen ſie die Stadt, an die ſie ſich 
durch ernſte und heitere Stunden auf's innigſte 
gekettet fühlten, und gingen in die Schweiz, um 
in dem lieblichſten der Thäler, in dem Thale 


Th. Fontane, Gef. Romane u. Novellen. 13 


194 1 Adultera. 


„zwiſchen den Seen“ eine neue vorläufige Raſt 
zu ſuchen. 

Und ſie lebten hier glücklich-ſtille Wochen, 
und erſt als ein ſcharfer Nordweſt vom Thuner 
See nach dem Brienzer hinüber fuhr und den 
Tag darauf der Schnee ſo dicht fiel, daß nicht 
nur die „Jungfrau“ ſondern auch jede kleinſte 
Kuppe verſchneit und vereiſt in's Thal hernieder 
ſah, ſagte Melanie: „Nun iſt es Zeit. Es 
kleidet nicht jeden Menſchen das Alter und nicht 
jede Landſchaft der Schnee. Der Winter iſt in 
dieſem Thale nicht zu Haus oder paßt wenigſtens 
nicht recht hierher. Und ich möchte nun wieder 
da hin, wo man ſich mit ihm eingelebt hat und 
ihn verſteht.“ 

„Ich glaube gar,“ lachte Rubehn, „Du ſehnſt 
Dich nach der Rouſſeau⸗Inſel!“ 

„Ja,“ ſagte ſie. „Und nach viel anderem 
noch. Sieh, in drei Stunden könnte ich von hier 
aus in Genf ſein und das Haus wiederſehen, 
darin ich geboren wurde. Aber ich habe keine 
Sehnſucht danach. Es zieht mich nach dem 
Norden hin und ich empfind' ihn mehr und 
mehr als meine Herzensheimath. Und was auch 
dazwiſchen liegt, er za es bleiben.“ 
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Und an einem milden Decembertage waren 
Rubehn und Melanie wieder in der Hauptſtadt 
eingetroffen und mit ihnen die Vreni oder „das 
Vrenel“, eine derbe ſchweizeriſche Magd, die ſie, 
während ihres Aufenthalts in Interlaken, zur 
Abwartung des Kindes angenommen hatten. 
Eine vorzügliche Wahl. Am Bahnhof aber waren 
ſie von Rubehns jüngerem Bruder empfangen 
und in ihre Wohnung eingeführt worden: eine 
reizende Manſarde dicht am Weſtende des Thier⸗ 
gartens, ebenſo reich wie geſchmackvoll eingerichtet, 
und beinah Wand an Wand mit Duquede.“ 
„Sollen wir gute Nachbarſchaft mit ihm halten?“ 
hatten ſie ſich im Augenblick ihres Eintretens 
unter gegenſeitiger Heiterkeit gefragt. 

Melanie war ſehr glücklich über Wohnung 
und Einrichtung, überhaupt über Alles, und 
gleich am andern Vormittage ſetzte ſie ſich, als 
ſie allein war, in eine der tiefen Fenſterniſchen 
und ſah auf die bereiften Bäume des Parks und 
auf ein paar Eichkätzchen, die ſich haſchten und 
von Aſt zu Aſt ſprangen. Wie oft hatte ſie dem 
zugeſehen, wenn ſie mit Liddi und Heth durch 
den Thiergarten gefahren war! Es ſtand 


plötzlich Alles wieder vor ihr, und ſie fühlte, 
18* 


196 2 Adultera. 


daß ein Schatten auf die heiteren Bilder ihrer 
Seele fiel. 

Endlich aber zog es auch ſie hinaus, und 
ſie wollte die Stadt wieder ſehen, die Stadt und 
bekannte Menſchen. Aber wen? Sie konnte 
nur bei der Freundin, bei dem Muſikfräulein 
vorſprechen. Und ſie that es auch, ohne daß ſie 
ſchließlich eine Freude davon gehabt hätte. 
Anaſtaſia kam ihr vertraulich und beinah über⸗ 
heblich entgegen, und in begreiflicher Verſtimmung 
darüber kehrte Melanie nach Hauſe zurück. Auch 
hier war nicht alles, wie es ſein ſollte, das 
Vrenel in ſchlechter Laune, die Zimmer über⸗ 
heizt, und ihre Heiterkeit kam erſt wieder, als 
ſie Rubehns Stimme draußen auf dem Vorflur 
hörte. 

Und nun trat er ein. 

Es war um die Theeſtunde, das Waſſer 
brodelte ſchon, und ſie nahm des geliebten Mannes 
Arm und ſchritt plaudernd mit ihm über den dicken, 
türkiſchen Teppich hin. Aber er litt von der 
Hitze, die ſie mit ihrem Taſchentuche vergeblich 
fortzufächeln bemüht war. „Und nun ſind wir 
im Norden!“ lachte er. „Und nun ſage, haben 
wir im Süden je ſo was von Gluth und Samum 
auszuhalten gehabt?“ 
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„O doch, Ruben. Entſinnſt Du Dich noch, 
als wir das erſte Mal nach dem Lido hinaus⸗ 
fuhren? Ich wenigſtens vergeß es nicht. All 
mein Lebtag hab ich mich nicht ſo geängſtigt, 
wie damals auf dem Schiff: erſt die Schwüle 
und dann der Sturm. Und dazwiſchen das 
Blitzen. Und wenn es noch ein Blitzen geweſen 
wäre! Aber wie feurige Laken fiel es vom 
Himmel. Und Du warſt ſo ruhig.“ 

„Das bin ich immer, Herz, oder ſuch' es 
wenigſtens zu ſein. Mit unſerer Unruhe wird 
nichts geändert und noch weniger gebeſſert.“ 
„Ich weiß doch nicht, ob Du Recht haſt. 
In unſerer Angſt und Sorge beten wir, auch 
wir, die wir's in unſeren guten Tagen an uns 
kommen laſſen. Und das verſöhnt die Götter. 
Denn ſie wollen, daß wir uns in unſerer Klein- 
heit und Hülfsbedürftigkeit fühlen lernen. Und 
haben ſie nicht Recht?“ 

„Ich weiß nur, daß Du Recht haſt. Immer. 
Und Dir zu Liebe ſollen auch die Götter Recht 
haben. Biſt Du zufrieden damit?“ 

„Ja und nein. Was Liebe darin iſt, iſt gut, 
oder ich hör' es wenigſtens gern. Aber ....“ 
„Laſſen wir das „aber“ und nehmen wir 
lieber unſeren Thee, der uns ohnehin ſchon er— 
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wartet. Und er hilft auch immer und gegen 
Alles, und wird uns auch aus dieſer afrikaniſchen 
Hitze helfen. Um aber ſicher zu gehen, will ich 
doch lieber noch das Fenſter öffnen.“ Und er 
that's, und unter dem halb aufgezogenen Rouleau 
hin zog eine milde Nachtluft ein. 

„Wie mild und weich,“ ſagte Melanie. 

„Zu weich,“ entgegnete Rubehn. „Und wir 
werden uns auf kältere Luftſtröme gefaßt machen 
müſſen.“ 


XIX. Incognito. 


Melanie war froh wieder daheim zu ſein. 

Was ſich ihr nothwendig entgegen ſtellen 
mußte, das überſah ſie nicht, und die Furcht, der 
Rubehn Ausdruck gegeben hatte, war auch ihre 
Furcht. Aber ſie war doch andrerſeits ſanguini⸗ 
ſchen Gemüths genug, um der Hoffnung zu leben, 
ſie werd' es überwinden. Und warum ſollte ſie's 
nicht? Was geſchehen erſchien ihr, der Geſellſchaft 
gegenüber, ſo gut wie ausgeglichen; allem Schick⸗ 
lichen war genügt, alle Formen waren erfüllt, 
und ſo gewärtigte ſie nicht einer Strenge zu be— 
gegnen, zu der die Welt in der Regel nur greift, 
wenn ſie's zu müſſen glaubt, vielleicht einfach in 
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dem Bewußtſein davon, daß, wer in einem Glas⸗ 
hauſe wohnt, nicht mit Steinen werfen ſoll. 

Melanie gewärtigte keines Rigorismus. 
Nichtsdeſtoweniger ſtimmte ſie dem Vorſchlage 
bei, wenigſtens während der nächſten Wochen noch 
ein Incognito bewahren und erſt von Neujahr 
an die nöthigſten Beſuche machen zu wollen. 

So war es denn natürlich, daß man den⸗ 
Weihnachtsabend im engſten Zirkel verbrachte. 
Nur Anaſtaſia, Rubehns Bruders und der alte 
Frankfurter Procuriſt, ein verſteifter und ſchweig⸗ 
ſamer Junggeſelle, dem ſich erſt beim dritten 
Schoppen die Zunge zu löſen pflegte, waren er⸗ 
ſchienen, um die Lichter am Chriſtbaum brennen 
zu ſehen. Und als ſie brannten, wurd' auch das 
Anninettchen herbeigeholt, und Melanie nahm das 
Kind auf den Arm und ſpielte mit ihm und hielt 
es hoch. Und das Kind ſchien Aci und lachte 
und griff nach den Lichtern. 

Und glücklich waren Alle, beſonders auch 
Rubehn, und wer ihn an dieſem Abende geſehen 
hätte, der hätte nichts von Behagen und Gemüth- 
lichkeit an ihm vermißt Alles Amerikaniſche war 
abgeſtreift. 

In dem Nebenzimmer war inzwiſchen ein 
kleines Mahl ſervirt worden, und als einleitend 
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erſt durch Anaſtaſia und danach auch durch den 
jüngeren Rubehn ein paar ſcherzhafte Geſund⸗ 
heiten ausgebracht worden waren, erhob ſich zu⸗ 
letzt auch der alte Procuriſt, um „aus vollem 
Glas und vollem Herzen“ einen Schluß ⸗Toaſt zu 
proponiren. Das Beſte des Lebens, das wiſſ' er 
aus eigner Erfahrung, ſei das Incognito. Alles 
was ſich auf den Markt oder auf die Straße 
ſtelle, das tauge nichts, oder habe doch nur All⸗ 
tagswerth; das, was wirklich Werth habe, das 
ziehe ſich zurück, das berge ſich in Stille, das 
verſtecke ſich. Die lieblichſte Blume, darüber 
könne kein Zweifel ſein, ſei das Veilchen, und 
die poetiſchſte Frucht, darüber könne wiederum 
kein Zweifel ſein, ſei die Walderdbeere. Beide 
verſteckten ſich aber, beide ließen ſich ſuchen, beide 
lebten ſo zu ſagen incognito. Und ſomit laſſe 
er das Incognito leben, oder die Incognitos, 
denn Singular oder Plural ſei ihm durchaus 
gleichgiltig 

Das oder die, 

Ein volles Glas für Melanie; 

Die oder das, 

Für Ebenezer ein volles Glas. 

Und danach fing er an zu ſingen. 
Erſt zu ſpäter Stunde trennte man ſich und 

Anaſtaſia verſprach, am andern Tage zu Tiſch 
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wieder zu kommen; abermals einen Tag ſpäter 
aber (Rubehn war eben in die Stadt gegangen), 
erſchien das Vrenel, um in ihrem Schweizer 
Deutſch und zugleich in ſichtlicher Erregung den 
Polizeirath Reiff zu melden. Und ſie beruhigte 
ſich erſt wieder, als ihre junge Herrin antwortete: 
„Ah, ſehr willkommen. Ich laſſe bitten, einzu⸗ 
treten.“ 

Melanie ging dem Angemeldeten entgegen. 
Er war ganz unverändert: derſelbe Glanz im 
Geſicht, derſelbe ſchwarze Frack, dieſelbe weiße 
Weſte. 

„Welche Freude, Sie wieder zu ſehen, lieber 
Reiff,“ ſagte Melanie und wies mit der Rechten 
auf einen neben ihr ſtehenden Fauteuil. „Sie 
waren immer mein guter Freund, und ich denke, 
Sie bleiben es.“ 

Reiff verſicherte etwas von unveränderter 
Devotion und that Fragen über Fragen. End⸗ 
lich aber ließ er durch Zufall oder Abſicht auch 
den Namen Van der Straatens fallen. 

Melanie blieb unbefangen und ſagte nur: 
„Den Namen dürfen Sie nicht nennen, lieber 
Reiff, wenigſtens jetzt nicht. Nicht als ob er mir 
unfreundliche Bilder weckte. Nein, o nein. Wäre 
das, ſo dürften Sie's. Aber gerade weil mir 
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der Name nichts Unfreundliches zurückruft, weil 


ich nur weiß, ihm, der ihn trägt, wehe gethan 
zu haben, ſo quält und peinigt er mich. Er 
mahnt mich an ein Unrecht, das dadurch nicht 
kleiner wird, daß ich es in meinem Herzen 
nicht recht als Unrecht empfinde. Alſo nichts von 
ihm. Und auch nichts ....“ Und fie ſchwieg und 
fuhr erſt nach einer Weile fort: „Ich habe nun 
mein Glück, ein wirkliches Glück; mais il faut payer 
pour tout et deux fois pour notre bonheur.“ 
Der Polizeirath ſtotterte eine verlegene Zu- 
ſtimmung, weil er nicht recht verſtanden hatte. 


„Wir aber, lieber Reiff,“ nahm Melanie 


wieder das Wort, „wir müſſen einen neutralen 
Boden finden. Und das werden wir. Das zählt 
ja zu den Vorzügen der großen Stadt. Es giebt 
immer hundert Dinge, worüber ſich plaudern läßt. 
Und nicht blos um Worte zu machen, nein, auch 
mit dem Herzen. Nicht wahr? Und ich rechne 
darauf, Sie wiederzuſehen.“ 

Und bald danach empfahl ſich Reiff, um die 
Droſchke, darin er gekommen war, nicht allzu 


lange warten zu laſſen. Melanie aber ſah ihm 


nach und freute ſich, als er wenige Häuſer ent⸗ 
fernt dem aus der Stadt zurückkommenden Rubehn 
begegnete. Beide grüßten einander. 


— 
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„Reiff war hier,“ ſagte Rubehn, als er einen 
Augenblick ſpäter eintrat. „Wie fandeſt Du 
ihn?“ 

Unverändert. Aber verlegener als ein 
Polizeirath ſein ſollte.“ 

„Schlechtes Gewiſſen. Er hat Dich aus⸗ 
horchen wollen.“ 

„Glaubſt Du?“ 

„Zweifellos. Einer iſt wie der andre. Nur 
ihre Manieren ſind verſchieden. Und Reiff hat 
die Harmloſigkeits⸗ Allüren. Aber vor dieſer 
Species muß man doppelt auf der Hut ſein. 
Und ſo lächerlich es iſt, ich kann den Gedanken 
nicht unterdrücken, daß wir morgen in's ſchwarze 
Buch kommen.“ 

„Du thuſt ihm Unrecht. Er hat ein Atta⸗ 
chement für mich. Oder iſt es meinerſeits blos 
Eitelkeit und Einbildung?“ 

„Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Aber dieſe 
guten Herren, . . ihr beſter Freund, ihr leiblicher 
Bruder, iſt nie ſicher vor ihnen. Und wenn man 
ſich darüber erſtaunt oder beklagt, ſo heißt es 
ironiſch und achſelzuckeud: c'est mon metier“. 

* *. 

Eine Woche ſpäter hatte das neue Jahr 

begonnen und der Zeitpunkt war da, wo das 
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junge Paar aus ſeinem Incognito heraustreten 
wollte. Wenigſtens Melanie. Sie war noch 
immer nicht bei Jacobine geweſen, und wiewohl 
fie ſich, in Erinnerung an den unbeantwortet 
gebliebenen Brief, nicht viel gutes von dieſem 
Beſuche verſprechen konnte, ſo mußt' er doch auf 
jede Gefahr hin gemacht werden. Sie mußte 
Gewißheit haben, wie ſich die Gryezinskis ſtellen 
wollten. 

Und ſo fuhr ſie denn nach der Alſenſtraße. 

Schwereren Herzens als ſonſt ſtieg ſie die mit 
Teppich belegte Treppe hinauf und klingelte. 
Und bald konnte fie hinter der Corridor-Glaswand 
ein Hin⸗ und Herhuſchen erkennen. Endlich aber 
wurde geöffnet. 

„Ah, Emmy. Iſt meine Schweſter zu Haus?“ 

„Nein, Frau Commercien .. . . Ach, wie die 
gnädige Frau bedauern wird! Aber Frau von 
Heyſing waren hier und haben die gnädige Frau 
zu dem großen Bilde abgeholt. Ich glaube „die 
Fackeln des Nero.“ 

„Und der Herr Major?“ 


„Ich weiß es nicht,“ ſagte das Mädchen 


verlegen. „Er wollte fort. Aber ich will doch 
lieber erſt ....“ 
„O nein, Emmy, laſſen Sie's. Es iſt gut 
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ſo. Sagen Sie meiner Schweſter, oder der 
gnädigen Frau, daß ich da war. Oder beſſer, 
nehmen Sie meine Karte ....“ 
Danach grüßte Melanie kurz und ging. 
Auf der Treppe ſagte ſie leiſe vor ſich hin. 
„Das iſt er. Sie iſt ein gutes Kind und liebt 
mich.“ Und dann legte ſie die Hand auf's Herz 
und lächelte: „Schweig ſtille, mein Herze.“ 
Rubehn, als er von dem Ausfall des Be⸗ 
ſuches hörte, war wenig überraſcht, und noch 
weniger als am andern Morgen ein Brief eintraf, 
deſſen zierlich verſchlungenes J. v. G. über die 
Abſenderin keinen Zweifel laſſen konnte. Wirklich, 
es waren Zeilen von Jacobine. Sie ſchrieb: 
„Meine liebe Melanie. Wie hab' ich es 
bedauert, daß wir uns verfehlen mußten. Und 
nach ſo langer Zeit! Und nachdem ich Deinen 
lieben, langen Brief unbeantwortet gelaſſen habe! 
Er war ſo reizend, und ſelbſt Gryczinski, der 
doch ſo kritiſch iſt und alles immer auf Dispoſition 
hin anſieht, war eigentlich entzückt. Und nur an 
der einen Stelle nahm er Anſtoß, daß alles Heil 
und aller Troſt nach wie vor aus Rom kommen 
ſolle. Daß verdroß ihn, und er meinte, daß 
man dergleichen auch nicht im Scherze ſagen 
dürfe. Und meine Vertheidigung ließ er nicht 
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gelten. Die meiſten Gryczinskis ſind nämlich 
noch katholiſch, und ich denke mir, daß er ſo 
ſtreng und empfindlich iſt, weil er es perſönlich 
los ſein und von ſich abwälzen möchte. Denn 
ſie ſind immer noch ſehr diffieil oben, und 
Gryczinski, wie Du weißt, iſt zu klug, als daß 
er etwas wollen ſollte, was man oben nicht 
will. Aber es ändert ſich vielleicht wieder. Und 
ich bekenne Dir offen, mir wär' es recht, und 
ich für mein Theil hätte nichts dagegen, ſie 
ſprächen erſt wieder von etwas andrem. Iſt es 
denn am Ende wirklich ſo wichtig und eine ſo 
brennende Frage? Und wär' es nicht wegen der 
vielen Todten und Verwundeten, ſo wünſcht' ich 
mir einen neuen Krieg. (Es heißt übrigens, ſie 
rechneten jchon wieder an einem.) Und hätten 
wir den Krieg, ſo wären wir die ganze Frage 
los und Gryczinski wäre Oberſtlieutenant. Denn 
er iſt der Dritte. Und ein paar von den alten 
Generälen, oder wenigſtens von den ganz alten, 
werden doch wohl endlich abgehen müſſen. 

Aber ich ſchwatze von Krieg und Frieden 
und von Gryezinsfi und von mir, und vergeſſe 
ganz nach Dir und nach Deinem Befinden zu 
fragen. Ich bin überzeugt, daß es Dir gut geht 
und daß Du mit dem Wechſel in allen weſent⸗ 


L’Adultern, 207 


lichen Stücken zufrieden biſt. Er iſt reich und 
jung, und bei Deinen Lebensanſchauungen, mein’ 
ich, kann es Dich nicht unglücklich machen, daß 
er unbetitelt iſt. Und am Ende, wer jung iſt, 
hofft auch noch. Und Frankfurt iſt ja jetzt 
preußiſch. Und da findet es ſich wohl noch. 
Ach, meine liebe Melanie, wie gerne wär' 
ich ſelbſt gekommen, und hätte nach allem Großen 
und Kleinen geſehen, ja, auch nach allem Kleinen, 
und wem es eigentlich ähnlich iſt. Aber er hat 
es mir verboten und hat auch dem Diener 
geſagt, „daß wir nie zu Hauſe ſind.“ Und Du 
weißt, daß ich nicht den Muth habe, ihm zu 
widerſprechen. Ich meine, wirklich zu wider⸗ 
ſprechen. Denn etwas widerſprochen hab' ich 
ihm. Aber da fuhr er mich an und ſagte: „Das 
unterbleibt. Ich habe nicht Luſt um ſolcher 
Allotria willen bei Seite geſchoben zu werden. 
Und ſieh Dich vor, Jacobine. Du biſt ein ent⸗ 
zückendes kleines Weib ler ſagte wirklich ſo), 
aber Ihr ſeid wie die Zwillinge, wie die Druv⸗ 
Aepfel und es ſpukt Dir auch ſo was im Blut. 
Ich bin aber nicht Van der Straaten und führe 
keine Generoſitätskomödien auf. Am wenigſten 
auf meine Koſten.“ Und dabei warf er mir de haut 
en bas eine Kußhand zu und ging aus dem Zimmer. 
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Und was that ich? Ach, meine liebe Melanie, 
nichts. Ich habe nicht einmal geweint. Und nur 
erſchrocken war ich. Denn ich fühle, daß er Recht 
hat und daß eine ſonderbare Neugier in mir 
ſteckt. Und darin treffen es die Bibelleute, wenn 
fie jo vieles auf unſere Neugier ſchieben .... 
Elimar, der freilich nicht mit zu den Bibelleuten 
gehört, ſagte mal zu mir: „Das Hübſcheſte ſei 
doch das Vergleichenkönnen.“ Er meinte, glaub 
ich, in der Kunſt. Aber die Frage beſchäftigt 
mich ſeitdem, und ich glaube kaum, daß es 
ſich auf die Kunſt beſchränkt. Uebrigens hat 
Gryczinski noch in dieſem Winter oder doch im 
Frühjahr eine kleine Generalſtabsreiſe vor. Und 
dann ſehe ich Dich. Und wenn er wiederkommt, 
ſo beicht' ich ihm Alles. Ich kann es dann. Er 
iſt dann immer ſo zärtlich. Und ein Blaubart 
iſt er überhaupt nicht. Und bis dahin Deine 

Jacobine. 

Melanie ließ das Blatt fallen und Rubehn 
nahm es auf. Er las nun auch und ſagte: „Ja, 
Herz, das ſind die Tage, von denen es heißt, ſie 
gefallen uns nicht. Ach, und ſie beginnen erſt. 
Aber laß, laß. Es rennt ſich Alles todt und am 
eheſten das.“ 

Und er ging an den Flügel und ſpielte laut 
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und mit einem Anfluge heiterer Uebertreibung: 
„Mit meinem Mantel vor dem Sturm beſchützt 
ich Dich, beſchützt ich Dich.“ 

Und dann erhob er ſich wieder und küßte 
fie, und ſagte: „cheer up, dear!“ 


XX. Liddi. 


„Cheer up, dear,“ hatte Rubehn Melanie zu⸗ 
gerufen und ſie wollte dem Zurufe folgen. Aber 
es glückte nicht, konnte nicht glücken, denn jeder 
neue Tag brachte neue Kränkungen. Niemand 
war für ſie zu Haus, ihr Gruß wurde nicht er⸗ 
widert, und ehe der Winter um war, wußte ſie, 
daß man ſie, nach einem ſtillſchweigenden Ueber⸗ 
einkommen, in den Bann gethan habe. Sie war 
todt für die Geſellſchaft, und die tiefe Nieder⸗ 
gedrücktheit ihres Gemüths hätte ſie zur Ver⸗ 
zweiflung geführt, wenn ihr nicht Rubehn in dieſer 
Bedrängniß zur Seite geſtanden hätte. Nicht nur 
in herzlicher Liebe, nein vor allem auch in jener 
heitren Ruhe, die ſich der Umgebung entweder 
mitzutheilen oder wenigſtens nicht ohne ſtillen 
Einfluß auf ſie zu bleiben pflegt. „Ich kenne 
das, Melanie. Wenn es in London etwas ganz 

Th. Fontane, Geſ. Romane u. Novellen. 14 
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Apartes giebt, jo heißt es „it is a nine days 
wonder,“ und mit dieſen neun Tagen iſt das 
höchſte Maß von Erregungs-Andauer ausgedrückt. 
Das iſt in London. Hier dauert es etwas länger, 
weil wir etwas kleiner ſind. Aber das Geſetz 
bleibt daſſelbe. Jedes Wetter tobt ſich aus. Eines 
Tages haben wir wieder den Regenbogen und 
das Feſt der Verſöhnung.“ 

„Die Geſellſchaft iſt unverſöhnlich.“ 

„Im Gegentheil. Zu Gerichte ſitzen, iſt ihr 
eigentlich unbequem. Sie weiß ſchon warum. Und 
ſo wartet ſie nur auf das Zeichen, um das große 
Hinrichtungsſchwert wieder in die Scheide zu ſtecken.“ 

„Aber dazu muß etwas geſchehen.“ 

„Und das wird. Es bleibt ſelten aus und 


in den milderen Fällen eigentlich nie. Wir haben 


einen Eindruck gemacht und müſſen ehrlich be⸗ 
müht ſein, einen andern zu machen. Einen ent⸗ 
gegengeſetzten. Aber auf demſelben Gebiete ... 
Du verſtehſt?“ 

Sie nickte, nahm ſeine Hand und ſagte: „Und 
ich ſchwöre Dir's, ich will. Und wo die Schuld 


— 


lag, ſoll auch die Sühne liegen. Oder ſag' ich 


lieber, der Ausgleich. Auch das iſt ein Geſetz, 


ſo hoff' ich. Und das ſchönſte von allen. Es 


braucht nicht alles Tragödie zu ſein.“ 


I na, — ie Fe 


— — — 
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In dieſem Augenblicke wurde durch den 
Diener eine Karte hereingegeben: „Friederike 
Sawat v. Sawatzki, genannt Sattler v. d. Hölle, 
Stifts⸗Anwärterin auf Kloſter Himmelpfort in 
der Uckermark.“ 

„O, laß uns allein, Rubehn,“ bat Melanie, 
während ſie ſich erhob und der alten Dame bis 
auf den Vorflur entgegenging. „Ach, mein liebes 
Riekchen! Wie mich das freut, daß Du kommſt, 
daß Du da biſt. Und wie ſchwer es Dir ge— 
worden fein muß . ... Ich meine nicht blos die 
drei Treppen .... Ein halbes Stiftsfräulein und 
jeden Sonntag in Sanct Matthaei! Aber die 
Frommen, wenn ſie's wirklich ſind, ſind immer 
noch die beſten. Und ſind gar nicht ſo ſchlimm. 
Und nun ſetze Dich, mein einziges, liebes Riekchen, 
meine liebe, alte Freundin!“ 

Und während ſie ſo ſprach, war ſie bemüht, 
ihr beim Ablegen behilflich zu ſein und das Seiden⸗ 
mäntelchen an einen Haken zu hängen, an den 
die Kleine nicht heranreichen konnte. 

„Meine liebe, alte Freundin,“ wiederholte 
Melanie. „Ja, das warſt Du, Riekchen, das 
biſt Du geweſen. Eine rechte Freundin, die mir 
immer zum Guten gerathen und nie zum Munde 


geſprochen hat. Aber es hat nicht geholfen, und 
14* 
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ich habe nie begriffen, wie man Grundſätze haben 
kann oder Principien, was eigentlich daſſelbe 
meint, aber mir immer noch ſchwerer und un⸗ 
nöthiger vorgekommen iſt. Ich hab immer nur 
gethan, was ich wollte, was mir gefiel, wie mir 
gerade zu Muthe war. Und ich kann es auch ſo 
ſchrecklich nicht finden. Auch jetzt noch nicht. Aber 
gefährlich iſt es, ſo viel räum' ich ein, und ich 
will es anders zu machen ſuchen. Will es lernen. 
Ganz beſtimmt. Und nun erzähle. Mir brennen 
hundert Fragen auf der Seele.“ 

Riekchen war verlegen eingetreten und auch 
verlegen geblieben, jetzt aber ſagte ſie, während 
ſie die Augen niederſchlug und dann wieder freund⸗ 
lich und feſt auf Melanie richtete: „Habe doch 
mal ſehen wollen . . .. Und ich bin auch nicht 
hinter ſeinem Rücken hier. Er weiß es und hat 
mir zugeredet.“ 

Melanie flogen die Lippen. „Iſt er er⸗ 
bittert? Sag', ich will es hören. Aus Deinem 
Munde kann ich alles hören. In den Weihnachts⸗ 
tagen war Reiff hier. Da mocht' ich es nicht. 
Es iſt doch ein Unterſchied, wer ſpricht. Ob 
die Neugier oder das Herz. Sag', iſt er er⸗ 
bittert?“ 

Die Kleine bewegte den Kopf hin und her 
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und ſagte: „Wie denn! Erbittert! Wär' er 
erbittert, ſo wär' ich nicht hier. Er war 
unglücklich und iſt es noch. Und es zehrt und 
nagt an ihm. Aber ſeine Ruhe hat er wieder. 
Das heißt, ſo vor den Menſchen. Und dabei 
bleibt es, denn er war Dir ſehr gut, Melanie, 
ſo gut er nur einem Menſchen ſein konnte. Und 
. Du warſt ſein Stolz, und er freute ſich, wenn 
3 er Dich ſah.“ 
Melanie nickte. 

„Sieh, Herzenskind, Du haſt nicht anders 
* gekonnt, weil Du das andre nicht gelernt hatteſt, 

3 das andre, worauf es ankommt, und weil Du 
nicht wußteſt, was der Ernſt des Lebens iſt. 
Und Anaſtaſia ſang wohl immer: „Wer nie ſein 
Brot mit Thränen aß“ und Elimar drehte dann 
das Blatt um. Aber ſingen und erleben iſt ein 
Unterſchied. Und Du haſt das Thränenbrot 
nicht gegeſſen und Anaſtaſia hat es nicht gegeſſen, 
und Elimar auch nicht. Und ſo kam es, daß Du 
nur gethan haſt, was Dir gefiel oder wie Dir 
zu Muthe war. Und dann biſt Du von den 
Kindern fortgegangen, von den lieben Kindern, 
die ſo hübſch und ſo fein ſind, und haſt ſie nicht 
einmal ſehen wollen. Haſt Dein eigen Fleiſch 
und Blut verleugnet. Ach, mein armes, liebes 
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Herz, das kannſt Du vor Gott und Menſchen 
nicht verantworten.“ 

Es war, als ob die Kleine noch weiter 
ſprechen wollte. Aber Melanie war aufgeſprungen 
und ſagte: „Nein, Riekchen, an dieſer Stelle 
hört es auf. Hier thuſt Du mir Unrecht. Sieh, 
Du kennſt mich ſo gut und ſo lange ſchon, und 
faſt war ich ſelber noch ein Kind, als ich in's 
Haus kam. Aber das Eine mußt Du mir laſſen: 
ich habe nie gelogen und geheuchelt, und hab 
umgekehrt einen wahren Haß gehabt, mich beſſer 
zu machen als ich bin. Und dieſen Haß hab ich 
noch. Und ſo ſag' ich Dir denn, das mit den 
Kindern, mit meiner ſüßen kleinen Heth, die wie 
der Vater ausſieht und doch gerade ſo lacht und 
ſo fahrig iſt wie die Frau Mama, nein, Riekchen, 
das mit den Kindern, das trifft mich nicht.“ 

„Und biſt doch ohne Blick und Abſchied ge⸗ 
gangen.“ 

Ja, das bin ich, und ich weiß es wohl, 
manch' andre hätt' es nicht gethan. Aber wenn 
man auf etwas an und für ſich Trauriges ſtolz 
ſein darf, ſo bin ich ſtolz darauf. Ich wollte 
gehn, das ſtand feſt. Und wenn ich die Kinder 
ſah, ſo konnt' ich nicht gehn. Und ſo hatt' ich 
denn meine Wahl zu treffen. Ich mag eine 
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falſche Wahl getroffen haben, in den Augen der 
Welt hab' ich es gewiß, aber es war wenigſtens 
ein klares Spiel und offen und ehrlich. Wer 
aus der Ehe fortläuft und aus keinem andern 
Grund als aus Liebe zu einem andern Manne, 
der begiebt ſich des Rechts, nebenher auch noch 
die zärtliche Mutter zu ſpielen. Und das iſt die 
Wahrheit. Ich bin ohne Blick und ohne Abſchied 
gegangen, weil es mir widerſtand, Unheiliges 
und Heiliges durch einander zu werfen. Ich 
wollte keine ſentimentale Verwirrung. Es ſteht 
mir nicht zu, mich meiner Tugend zu berühmen. 
Aber eines hab' ich wenigſtens, Riekchen: ich 
habe feine Nerven für das was paßt und nicht 
paßt.“ 

„Und möchteſt Du jetzt ſie ſehen?“ 

„Heute lieber als morgen. Jeden Augen⸗ 
blick. Bringſt Du ſie?“ 

„Nein, nein, Melanie, Du biſt zu raſch. 
Aber ich habe mir einen Plan ausgedacht. Und 
wenn er glückt, ſo laß ich wieder von mir hören. 
Und ich komm' entweder oder ich ſchreibe oder 
Jacobine ſchreibt. Denn Jacobine muß uns 
dabei helfen. Und nun Gott befohlen, meine 
liebe, liebe Melanie. Laß nur die Leute. Du 
biſt doch ein liebes Kind. Leicht, leicht, aber 
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das Herz ſitzt an der richtigen Stelle. Und nun 
Gott befohlen, mein Schatz.“ 

Und ſie ging und weigerte ſich das Mäntelchen 
anzuziehn, weil ſie gerne raſch abbrechen wollte. 
Aber eine Treppe tiefer blieb ſie ſtehn und half 
ſich mit einiger Mühe ſelbſt in die kleinen 
Aermel hinein. 


* 5. 
* 


Melanie war überaus glücklich über dieſen 
Beſuch, zugleich ſehnſüchtig erwartungsvoll, und 
mitunter war es ihr, als träte das Kleine, das 
nebenan in der Wiege lag, neben dieſer Sehnſucht 
zurück. Gehörte ſie doch ganz zu jenen Naturen, 
in deren Herzen Eines immer den Vorrang be⸗ 
hauptet. 

Und ſo vergingen Wochen, und Oſtern war 
ſchon nahe heran, als endlich ein Billet abgegeben 
wurde, dem ſie's anſah, daß es ihr gute Botſchaft 
bringe. Es war von der Schweſter, und Jacobine 
ſchrieb: 

„Meine liebe Melanie! Wir ſind allein, 
und geſegnet ſeien die Landesvermeſſungen! Es 


ſind das, wie Du vielleicht weißt, die hohen, 


dreibeinigen Geſtelle, die man, wenn man mit 
der Eiſenbahn fährt, überall deutlich erkennen 
kann und wo die Mitfahrenden im Coups jedes⸗ 
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mal fragen: „mein Gott, was iſt das?“ Und 
es iſt auch nicht zu verwundern, denn es ſieht 
eigentlich aus wie ein Malerſtuhl, nur daß der 
Maler ſehr groß ſein müßte. Noch größer und 
langbeiniger als Gabler. Und erſt in vierzehn 
Tagen kommt er zurück, worauf ich mich ſehr, ſehr 
freue und eigentlich ſchon Sehnſucht habe. Denn 
er hat doch entſchieden das, was uns Frauen 
gefällt. Und früher hat er Dir auch gefallen, 
ja Herz, das kannſt Du nicht leugnen, und ich 
war mitunter eiferſüchtig, weil Du klüger biſt 
als ich, und das haben ſie gern. Aber weshalb 
ich eigentlich ſchreibe! Riekchen war hier und hat 
es mir an's Herz gelegt, und ſo denk' ich, wir 
ſäumen keinen Augenblick länger und Du kommſt 
morgen um die Mittagsſtunde. Da werden ſie 
hier ſein und Riekchen auch. Aber wir haben 
nichts geſagt und ſie ſollen überraſcht werden. 
Und ich bin glücklich, meine Hand zu ſo was 
Rührendem bieten zu können. Denn ich denke 
mir, Mutterliebe bleibt doch das ſchönſte . . .. Ach, 
meine liebe Melanie! .. .. Aber ich ſchweige, 
Gryezinski's drittes Wort iſt ja, daß es im Leben 
darauf ankomme, ſeine Gefühle zu beherrſchen .... 
Ich weiß doch nicht, ob er Recht hat. Und nun 
lebe wohl. Immer Deine J v. G. 
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Melanie war nach Empfang dieſer Zeilen in 
einer Aufregung, die ſie weder verbergen konnte 
noch wollte. So fand ſie Rubehn und gerieth in 
wirkliche Sorge, weil er aus Erfahrung wußte, 
daß ſolchen Ueberreizungen immer ein Rückſchlag 
und ſolchen hochgeſpannten Erwartungen immer 
eine Enttäuſchung zu folgen pflegt. Er ſuchte ſie 
zu zerſtreuen und abzuziehen, und war endlich 
froh, als der andere Morgen da war. 

Es war ein klarer Tag und eine milde Luft, 
und nur ein paar weiße Wölkchen ſchwammen 
oben im Blau. Melanie verließ das Haus noch 
vor der verabredeten Stunde, um ihren Weg nach 
der Alſenſtraße hin anzutreten. Ach, wie wohl 
ihr dieſe Luft that! Und ſie blieb öfters ſtehen, 
um ſie begierig einzuſaugen und ſich an den ſtillen 
Bildern erwachenden Lebens und einer hier und 
da ſchon knospenden Natur zu freuen. Alle Hecken 
zeigten einen grünen Saum und an den geharkten 
Stellen, wo man das abgefallene Laub an die 
Seite gekehrt hatte, keimten bereits die grünen 
Blättchen des Gundermann und einmal war es 
ihr, als ſchöſſ' eine Schwalbe mit ſchrillem aber 
heiterem Ton an ihr vorüber. Und ſo paſſirte 
ſie den Thiergarten in ſeiner ganzen Breite, bis 
ſie zuletzt den kleinen, der Alſenſtraße unmittelbar 
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vorgelegenen Platz erreicht hatte, den ſie den 
„kleinen Königsplatz“ nennen. Hier ſetzte ſie ſich 
auf eine Bank und fächelte ſich mit ihrem Tuch 
und hörte deutlich, wie ihr das Herz ſchlug. 

„In welche Wirrniß gerathen wir, ſowie wir 
die Straße des Hergebrachten verlaſſen und ab— 
weichen von Regel und Geſetz. Es nutzt uns 
nichts, daß wir uns ſelber frei ſprechen. Die 
Welt iſt doch ſtärker als wir und beſiegt uns 
ſchließlich in unſerem eigenen Herzen. Ich glaubte 
recht zu thun, als ich ohne Blick und Abſchied 
von meinen Kindern ging, ich wollte kein Rühr⸗ 
ſpiel; entweder oder dacht' ich. Und ich glaub 
auch noch, daß ich recht gedacht habe. Aber was 
hilft es mir? Was iſt das Ende? Eine Mutter, 
die ſich vor ihren Kindern fürchtet.“ 

Dies Wort richtete ſie wieder auf. Ein 
trotziger Stolz, der neben aller Weichheit in ihrer 
Natur lag, regte ſich wieder und ſie ging raſch 
auf das Gryezinski'ſche Haus zu. 

Die Portiersleute, Mann und Frau, und 
zwei halberwachſene Töchter, mußten ſchon auf 
dem Hintertreppenwege von dem bevorſtehenden 
Ereigniſſe gehört haben, denn ſie hatten ſich in 
die halbgeöffnete Souterrain-Thür poſtirt und 
guckten einander über die Köpfe fort. Melanie 
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ſah es und ſagte vor ſich hin: „A nine- days 
wonder! Ich bin eine Sehenswürdigkeit geworden. 
Es war mir immer das Schrecklichſte.“ 

Und nun ſtieg ſie hinauf und klingelte. 
Riekchen war ſchon da, die Schweſtern küßten 
ſich und ſagten ſich Freundlichkeiten über ihr 
gegenſeitiges Ausſehen. Und alles verrieth Auf- 
regung und Freude. 

Das Wohn- und Empfangzimmer, in das 
man jetzt eintrat, war ein großer und luftiger, 
aber im Verhältniß zu ſeiner Tiefe nur ſchmaler 
Raum, deſſen zwei große Fenſter (ohne Pfeiler 
dazwiſchen) einen niſchenartigen Ausbau bildeten. 
Etwas Feierliches herrſchte vor, und die rothen, 
von beiden Seiten her halb zugezogenen Gardinen 
gaben ein gedämpftes, wundervolles Licht, das 
auf den weißen Tapeten reflectirte. Nach hinten 
zu, der Fenſterniſche gegenüber, bemerkte man 
eine hohe Thür, die nach dem dahinter gelegenen 
Eßzimmer führte. 

Melanie nahm auf einem kleinen Sopha 
neben dem Fenſter Platz, die beiden anderen 
Damen mit ihr, und Jacobine verſuchte nach 
ihrer Art eine Plauderei. Denn ſie war ohne 


jede tiefere Bewegung und betrachtete das Ganze 


vom Standpunkt einer dramatiſchen Matince. 


N 
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Riekchen aber, die wohl wahrnahm, daß die Blicke 
Melanies immer nur nach der einen Stelle hin 
gerichtet waren, unterbrach endlich das Geſpräch 
und ſagte: „Laß Binchen. Ich werde ſie nun 
holen.“ 

Eine peinliche Stille trat ein, Jacobine 
wußte nichts mehr zu ſagen und war herzlich 
froh, als eben jetzt vom Platze her die Muſik 
eines vorüberziehenden Garde-Regiments hörbar 
wurde. Sie ſtand auf, ſtellte ſich zwiſchen die 
Gardinen, und ſah nach rechts hinaus .... „es 
ſind die Ulanen,“ ſagte ſie. „Willſt Du nicht 
auch ....“ Aber ehe fie noch ihren Satz beenden 
konnte, ging die große Flügelthür auf und 
Riekchen, mit den beiden Kindern an der Hand, 
trat ein. 

Die Muſik draußen verklang. 

Melanie hatte ſich raſch erhoben und war 
den verwundert und beinah' erſchrocken daſtehenden 
Kindern entgegengegangen. Als ſie aber ſah, 
daß Lydia einen Schritt zurück trat, blieb auch 
ſie ſtehen und ein Gefühl ungeheurer Angſt 
überkam ſie. Nur mit Mühe brachte ſie die 
Worte heraus: „Heth, mein ſüßer, kleiner 
Liebling .... Komm .... Kennſt Du Deine 
Mutter nicht mehr?“ 
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Und ihre ganze Kraft zuſammen nehmend, 
hatte ſie ſich bis dicht an die Thüre vorbewegt 
und bückte ſich, um Heth mit beiden Händen in 
die Höhe zu heben. Aber Lydia warf ihr einen 
Blick bitteren Haſſes zu, riß das Kind am 
Achſelbande zurück und ſagte: „Wir haben keine 
Mutter mehr.“ 

Und dabei zog und zwang ſie die halbwider⸗ 
ſtrebende Kleine mit ſich fort und zu der halb 
offen gebliebenen Thür hinaus. 

Melanie war ohnmächtig zusammen 

Eine halbe Stunde ſpäter hatte ſie ſich ſoweit 
wieder erholt, daß ſie zurückfahren konnte. Jede 
Begleitung war von ihr abgelehnt worden. 
Riekchens Weisheiten und Jacobinens Albern⸗ 
heiten mußten ihr in ihrer Stimmung gleich 
unerträglich erſcheinen. 

Als ſie fort war, ſagte Jacobine zu Riekchen: 
„Es hat doch einen rechten Eindruck auf mich 
gemacht. Und Gryczinski darf gar nichts davon 
erfahren. Er iſt ohnehin gegen Kinder. Und er 
würde mir doch nur ſagen: „Da ſiehſt Du, was 
dabei heraus kommt. Undank und Unnatur.“ 
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XXI. In der Nicolaikirche. 


Es ſchlug Zwei von dem kleinen Hofthürmchen 
des Nachbarhauſes, als Melanie wieder in ihre 
Wohnung eintrat. Das Herz war ihr zum 
Zerſpringen, und ſie ſehnte ſich nach Ausſprache. 
Dann, das wußte ſie, kamen ihr die Thränen 
und in den Thränen Troſt. g 

Aber Ruben blieb heute länger aus als 
gewöhnlich und zu den anderen Aengſten ihres 
Herzens geſellte ſich auch noch das Bangen und 
Sorgen um den geliebten Mann. Endlich kam 
er; es war ſchon Spätnachmittag und die drüben 
hinter dem kahlen Gezweig niederſteigende Sonne 
warf eine Fülle greller Lichter durch die kleinen 
Manſarden⸗Fenſter. Aber es war kalt und 
unheimlich, und Melanie ſagte, während ſie dem 
Eintretenden entgegenging: „Du bringſt ſo viel 
Kälte mit, Ruben. Ach, und ich ſehne mich nach 
Licht und Wärme.“ 

„Wie Du nur biſt,“ entgegnete Ruben in 
ſichtlicher Zerſtreutheit, während er doch ſeine 
gewöhnliche Heiterkeit zu zeigen trachtete. „Wie 
Du nur biſt! Ich ſehe nichts als Licht, ein 
wahrer embarras de richesse, auf jedem Sopha— 
kiſſen und jeder Stuhllehne, und das Ofenblech 
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flimmert und ſchimmert, als ob es Goldblech 
wäre. Und Du ſehnſt Dich nach Licht! Ich 
bitte Dich, mich blendet's, und ich wollt', es 
wäre weniger oder wäre fort.“ 

„Du wirſt nicht lange darauf zu warten 
haben.“ 

Er war im Zimmer auf und ab gegangen. 
Jetzt blieb er ſtehen und ſagte theilnehmend: „Ich 
vergeſſe nach der Hauptſache zu fragen. Verzeihe. 
Du warſt bei Jacobine. Wie lief es ab? Ich 
fürchte, nicht gut. Ich leſe ſo was aus Deinen 
Augen. Und ich hatt' auch eine Ahnung davon, 
gleich heute früh, als ich in die Stadt fuhr. Es 
war kein glücklicher Tag.“ 

„Auch für Dich nicht?“ 

„Nicht der Rede werth. A shadow of a 
shadow.“ 

Er hatte ſich in den zunächſtſtehenden 
Fauteuil niedergelaſſen und griff mechaniſch nach 
einem Album, das auf dem Sophatiſche lag. 
Seiner oft ausgeſprochenen Anſicht nach war dies 
die niedrigſte Form aller geiſtigen Beſchäftigung, 
und ſo durft' es nicht überraſchen, daß er während 
des Blätterns über das Buch fortſah und wieder⸗ 
holentlich fragte: „Wie war es? Ich bin be⸗ 
gierig zu hören.“ 
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Aber ſie konnte nur zu gut erkennen, daß 

er nicht begierig war zu hören, und ſo ſehr es 
ſie nach Ausſprache verlangt hatte, ſo ſchwer 
wurd' es ihr jetzt, ein Wort zu ſagen, und ſie 
verwirrte ſich mehr als einmal, als ſie, um ihm 
zu willfahren, von der tiefen Demüthigung er- 
zählte, die ſie von ihrem eigenen Kinde hatte hin⸗ 
nehmen müſſen. 

Rubehn war aufgeſtanden und verſuchte ſie 
durch ein paar hingeworfene Worte zu beruhigen, 
aber es war nicht anders, wie wenn Einer einen 
Spruch herbetet. 

„Und das iſt Alles, was Du mir zu fügen 
haft?” fragte fie. „Ruben, mein Einziger, ſoll 
ich auch Dich verlieren?!“ Und ſie ſtellte ſich vor 
ihn hin und ſah ihn ſtarr an. 

„O, ſprich nicht ſo. Verlieren! Wir können 
uns nicht verlieren. Nicht wahr, Melanie, wir 
können uns nicht verlieren?“ Und hierbei wurde 
ſeine Stimme momentan inniger und weicher. 
„Und was die Kinder angeht,“ fuhr er nach einer 
Weile fort, „nun, die Kinder ſind eben Kinder. 
Und eh' ſie groß ſind, iſt viel Waſſer den Rhein 
hinuntergelaufen. Und dann darfſt Du nicht ver- 
geſſen, es waren nicht gerade die glänzendſten 


metteurs en scene, die es in die Hand nahmen. 
Th. Fontane, Geſ. Romane u. Novellen. 15 
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Unſer Riekchen iſt lieb und gut, und Du haſt ſie 
gern, zu gern vielleicht; aber auch Du wirſt nicht 
behaupten wollen, daß die Stifts-Anwärterin auf 
Kloſter Himmelpfort an die Pforten ewiger Weis- 
heit geklopft habe. Jedenfalls iſt ihr nicht auf⸗ 
gemacht worden. Und Jacobine! Pardon, ſie hat 
etwas von einer Prinzeſſin, aber von einer, die 
die Lämmer hütet.“ 

„Ach, Ruben,“ ſagte Melanie, „Du ſagſt ſo 
Vieles durcheinander. Aber das rechte Wort ſagſt 
Du nicht. Du ſagſt nichts, was mich aufrichten, 
mich vor mir ſelbſt wieder herſtellen könnte. Mein 
eigen Kind hat mir den Rücken gekehrt. Und 
daß es noch ein Kind iſt, daß gerade iſt das Ver⸗ 
nichtende. Das richtet mich.“ 

Er ſchüttelte den Kopf und ſagte: „Du nimmſt 
es zu ſchwer. Und glaubſt Du denn, daß Mütter 
und Väter außerhalb aller Kritik ſtehen?“ 

„Wenigſtens außerhalb der ihrer Kinder.“ 

„Auch der nicht. Im Gegentheil, die Kinder 
ſitzen überall zu Gericht, ſtill und unerbittlich. 
Und Lydia war immer ein kleiner Großinquiſitor, 
wenigſtens genferiſchen Schlages, und an ihr läßt 
ſich die Rückſchlagstheorie ſtudiren. Ihr Urahne 
muß mitgeſtimmt haben, als man Servet ver- 
brannte. Mich hätte ſie gern mit auf dem Holz⸗ 
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ſtoß geſehen, ſo viel ſteht feſt. Und nun, laß 
uns ſchweigen davon. Ich muß noch in die Stadt.“ 

„Ich bitte Dich, was iſt? Was giebt's?“ 

„Eine Conferenz. Und es wird ſich nicht 
vermeiden laſſen, daß wir nach ihrem Abſchluß 
zuſammen bleiben. Aengſtige Dich nicht und vor 
allem erwarte mich nicht. Ich haſſe junge Frauen, 
die beſtändig am Fenſter paſſen, „ob er noch nicht 
kommt“ und mit dem Wächter unten auf Du und 
Du ſtehen, nur, um immer eine Heil-Ablieferungs⸗ 
Garantie zu haben. Ich perhorrescire das. Und 
das Beſte wird ſein, Du gehſt früh zu Bett und 
ſchläfſt es aus. Und wenn wir uns morgen früh 
wiederſehen, wirſt Du mir vielleicht zuſtimmen, 
daß Lydia Beſcheidenheit lernen muß und daß 
zehnjährige dumme Dinger, Fräulein Liddi mit 
eingeſchloſſen, nicht dazu da ſind, ſich zu Sitten⸗ 
richterinnen ihrer eigenen Frau Mama aufzu⸗ 
werfen.“ 

„Ach, Ruben, das ſagſt Du nur ſo. Du 
fühlſt es anders und biſt zu klug und zu gerecht, 
als daß Du nicht wiſſen ſollteſt, das Kind hat 
Recht.“ 

„Es mag Recht haben. Aber ich auch. Und 
jedenfalls giebt es Ernſteres als das. Und nun 


Gott befohlen.“ 
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Und er nahm ſeinen Hut und ging. 

Melanie wachte noch, als Rubehn wieder 
nach Hauſe kam. Aber erſt am andern Morgen 
fragte fie nach der Confexenz und bemühte ſich 
darüber zu ſcherzen. Er ſeinerſeits antwortete 
in gleichem Ton und war wie geſtern erſichtlich 
bemüht, mit Hilfe lebhaften Sprechens einen 
Schirm aufzurichten, hinter dem er, was eigentlich 
in ihm vorging, verbergen konnte. 

So vergingen Tage. Seine Lebhaftigkeit 
wuchs, aber mit ihr auch ſeine Zerſtreutheit, und 
es kam vor, daß er mehrere Male daſſelbe fragte. 
Melanie ſchüttelte den Kopf und ſagte: „ich bitte 
Dich, Ruben, wo biſt Du? ſprich.“ Aber er ver⸗ 
ſicherte nur, „es ſei nichts, und ſie forſche, wo 
nichts zu forſchen ſei. Zerſtreutheit wäre ein 
Erbſtück in der Familie, kein gutes, aber es ſei 
einmal da, und ſie müſſe ſich damit einleben und 
daran gewöhnen.“ Und dann ging er, und ſie 
fühlte ſich freier, wenn er ging. Denn das rechte 
Wort wurde nicht geſprochen und er, der die 
Laſt ihrer Einſamkeit verringern ſollte, verdoppelte 
ſie nur durch ſeine Gegenwart. 

Und nun war Oſtern. Anaſtaſia ſprach am 
Oſterſonntag auf eine halbe Stunde vor, aber 
Melanie war froh, als das Geſpräch ein Ende 
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nahm und die mehr und mehr unbequem werdende 
Freundin wieder ging. Und ſo kam auch der 
zweite Feſttag, unfeſtlich und unfreundlich wie 
der erſte, und als Rubehn über Mittag erklärte, 
„daß er abermals eine Verabredung habe,“ konnte 
ſie's in ihrer Herzensangſt nicht länger ertragen 
und ſie beſchloß in die Kirche zu gehen und eine 
Predigt zu hören. Aber wohin? Sie kannte 
Prediger nur von Taufen und Hochzeiten her, 
wo ſie, neben frommen und nicht frommen, manch 
liebes Mal bei Tiſch geſeſſen und beim nach Hauſe 
kommen immer verſichert hatte: „Geht mir doch 
mit Eurem Pfaffenhaß. Ich habe mich mein 
Lebtag nicht ſo gut unterhalten, wie heute mit 
Paſtor Käpſel. Iſt das ein reizender alter Herr! 
Und ſo humoriſtiſch und beinahe witzig. Und 
ſchenkt einem immer ein und ſtößt an und trinkt 
ſelber mit, und ſagt einem verbindliche Sachen. 
Ich begreif' Euch nicht. Er iſt doch intereſſanter 
als Reiff oder gar Duquede.“ 

Aber nun eine Predigt! Es war ſeit ihrem 
Einſegnungstage, daß ſie keine mehr gehört hatte. 

Endlich entſann ſie ſich, daß ihr Chriſtel von 
Abendgottesdienſten erzählt hatte. Wo doch? In 
der Nicolaikirche. Richtig. Es war weit, aber 
deſto beſſer. Sie hatte ſo viel Zeit übrig und 
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die Bewegung in der frischen Luft war feit Wochen 
ihr einziges Labſal. So machte fie ſich auf den 
Weg und als ſie die große Petriſtraße paſſirte, 
ſah ſie zu den erleuchteten Fenſtern des erſten 
Stockes auf. Aber ihre Fenſter waren dunkel 
und auch keine Blumen davor. Und ſie ging 
raſcher und ſah ſich um, als verfolge ſie wer, 
und bog endlich in den Nicolaikirchhof ein. 

Und nun in die Kirche ſelbſt. 

Ein paar Lichter brannten im Mittelſchiff, 
aber Melanie ging an der Schattenſeite der Pfeiler 
hin, bis ſie der alten reichgeſchmückten Kanzel 
gerad' gegenüber war. Hier waren Bänke ge⸗ 
ſtellt, nur drei oder vier, und auf den Bänken 
ſaßen Waiſenhauskinder, lauter Mädchen in blauen 
Kleidern und weißen Bruſttüchern, und dazwiſchen 
alte Frauen, das graue Haar unter einer ſchwarzen 
Kopfbinde verſteckt, und die meiſten einen Stock 
in Händen oder eine Krücke neben ſich. 


Melanie ſetzte ſich auf die letzte Bank und 


ſah, wie die kleinen Mädchen kicherten und ſich 
anſtießen und immer nach ihr hinſahen und nicht 


begreifen konnten, daß eine jo feine Dame zu 


ſolchem Gottesdienſte käme. Denn es war ein 
Armen-Gottesdienſt und deshalb brannten auch 
die Lichter ſo ſpärlich. Und nun ſchwieg 
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Lied und Orgel, und ein kleiner Mann er⸗ 
ſchien auf der Kanzel, deſſen ſie ſich von ein 
paar großen und überſchwänglichen Bourgeois⸗ 
Begräbniſſen her ſehr wohl entſann, und von dem 
ſie mehr als einmal in ihrer übermüthigen Laune 
verſichert hatte, „er ſpräche ſchon vorweg im 
Grabſtein⸗Stil. Nur nicht ſo kurz.“ Aber heute 
ſprach er kurz und pries auch keinen, am wenigſten 
überſchwänglich, und war nur müd und ange- 
griffen, denn es war der zweite Feiertag Abend. 
Und ſo kam es, daß ſie nichts Rechtes für ihr 
Herz finden konnte, bis es zuletzt hieß: „Und 
nun, andächtige Gemeinde, wollen wir den vor— 
letzten Vers unſres Oſter-Liedes ſingen.“ Und 
in demſelben Augenblicke ſummte wieder die Orgel 
und zitterte, wie wenn ſie ſich erſt ein Herz faſſen 
oder einen Anlauf nehmen müſſe, und als es 
endlich voll und mächtig an dem hohen Gewölbe 
hinklang und die Spittelfrauen mit ihren zittrigen 
Stimmen einfielen, rückten zwei von den kleinen 
Mädchen halb ſchüchtern an Melanie heran und 
gaben ihr ihr Geſangbuch und zeigten auf die 


Stelle. Und ſie ſang mit: 
Du lebſt, du biſt in Nacht mein Licht, 
Mein Troſt in Noth und Plagen, 
Du weißt, was alles mir gebricht, 
Du wirſt mir's nicht verſagen. 
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Und bei der letzten Zeile reichte fie den 
Kindern das Buch zurück und dankte freundlich 
und wandte ſich ab, um ihre Bewegung zu ver⸗ 
bergen. Dann aber murmelte ſie Worte, die ein 
Gebet vorſtellen ſollten, und es vor dem Ohr 
deſſen, der die Regungen unſeres Herzens hört, 
auch wohl waren, und verließ die Kirche ſo ſtill 
und ſeitab, wie ſie gekommen war. 

In ihre Wohnung zurückgekehrt, fand ſie 
Rubehn an ſeinem Arbeitstiſche vor. Er las 
einen Brief, den er, als ſie eintrat, bei Seite 
ſchob. Und er ging ihr entgegen und nahm ihre 
Hand und führte ſie nach ihrem Sophaplatz. 

„Du warſt fort?“ ſagte er, während er ſich 
wieder ſetzte. 

„Ja, Freund. In der Stadt.... In der 
Kirche.“ f 

„In der Kirche! Was haſt Du da geſucht?“ 

„Troſt.“ 

Er ſchwieg und ſeufzte ſchwer. Und ſie ſah 
nun, daß der Augenblick da war, wo ſich's ent⸗ 
ſcheiden müſſe. Und ſie ſprang auf und lief auf 
ihn zu und warf ſich vor ihm nieder und legte 
beide Arme auf ſeine Knie: „Sage mir, was 
es iſt? Habe Mitleid mit mir, mit meinem 
armen Herzen. Sieh, die Menſchen haben mich 
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aufgegeben und meine Kinder haben ſich von mir 
abgewandt. Ach, ſo ſchwer es war, ich hätt' es 
tragen können. Aber daß Du, Du Dich abwendeſt 
von mir, das trag ich nicht.“ | 
„Ich wende mich nicht ab von Dir.“ 
„Nicht mit Deinem Auge, wiewohl es mich 
nicht mehr ſieht, aber mit Deinem Herzen. Sprich, 
mein Einziger, was iſt es? Es iſt nicht Eiferſucht, 
was mich quält. Ich könnte keine Stunde leben 
mehr, wär' es das. Aber ein anderes iſt es, 
was mich ängſtigt, ein anderes, nicht viel Beſſeres: 
ich habe Deine Liebe nicht mehr. Das iſt mir 
klar, und unklar iſt mir nur das Eine, wodurch 
ich ſie verſcherzt. Iſt es der Bann, unter dem 
ich lebe und den Du mit zu tragen haſt? Oder 
iſt es, daß ich ſo wenig Licht und Sonnenſchein 
in Dein Leben gebracht und unſere Einſamkeit 
auch noch in Betrübſamkeit verwandelt habe? 
Oder iſt es, daß Du mir mißtrauſt? Iſt es der 
Gedanke an das alte „heute Dir und morgen 
mir.“ O ſprich. Ich will Dich nicht leiden 
ſehen. Ich werde weniger unglücklich ſein, wenn 
ich Dich glücklich weiß. Auch getrennt von Dir. 
Ich will gehen, jede Stunde. Verlang' es und 
ich thu es. Aber reiße mich aus dieſer Ungewißheit. 
Sage mir, was es iſt, was Dich drückt, was Dir 
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das Leben vergällt und verbittert. Sage mir's. 
Sprich.“ 

Er fuhr ſich über Stirn und Auge, dann 
nahm er den bei Seite geſchobenen Brief und 
ſagte: „Lies.“ 

Melanie faltete das Blatt auseinander. Es 
waren Zeilen vom alten Rubehn, deſſen Hand⸗ 
ſchrift ſie ſehr wohl kannte. Und nun las ſie: 
„Frankfurt, Oſterſonntag. Ausgleich geſcheitert. 
Arrangire was ſich arrangiren läßt. In ſpäteſtens 
acht Tagen muß ich unſere Zahlungseinſtellung 
ausſprechen. M. R. A 

In Rubehns Mienen ließ ſich, als fie las, 
erkennen, daß er einer neuen Erſchütterung 
gewärtig war. Aber wie ſehr hatte er ſie 
verkannt, ſie, die viel, viel mehr war, als ein 
blos verwöhnter Liebling der Geſellſchaft, und eh 
ihm noch Zeit blieb über ſeinen Irrthum nach⸗ 
zudenken, hatte ſie ſich ſchon in einem wahren 
Freudenjubel erhoben und ihn umarmt und geküßt 
und wieder umarmt. 

„O, nur das! .... O, nun wird Alles 
wieder gut .... Und was Eurem Hauſe Unglück 
bedeutet, mir bedeutet es Glück, und nun weiß 
ich es, es kommt Alles wieder in Schick und 
Richtung, weit über all mein Hoffen und Er⸗ 
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warten hinaus .... Als ich damals ging, und 
das letzte Geſpräch mit ihm hatte, ſieh, da ſprach 
ich von den Menſchlichen unter den Menſchen. 
Und es iſt mir, als wär es geſtern geweſen. 
Und auf dieſe Menſchlichen baut' ich meine 
Zukunft und rechnete darauf, daß ſie's verſöhnen 
würde: ich liebte Dich! Aber es war ein Fehler, 
und auch die Menſchlichen haben mich im Stich 
gelaſſen. Und jetzt muß ich ſagen, ſie hatten 
Recht. Denn die Liebe thut es nicht und die 
Treue thut es auch nicht. Ich meine die Werkel⸗ 
tagstreue, die nichts Beſſeres kann, als ſich vor 
Untreue bewahren. Es iſt eben nicht viel, treu 
zu ſein, wo man liebt und wo die Sonne ſcheint 
und das Leben bequem geht und kein Opfer 
fordert. Nein, nein, die bloße Treue thut es 
nicht. Aber die bewährte Treue, die thut es. 
Und nun kann ich mich bewähren und will es 
und werd' es, und nun kommt meine Zeit. Ich 
will nun zeigen, was ich kann, und will zeigen, 
daß alles Geſchehene nur geſchah, weil es geſchehen 
mußte, weil ich Dich liebte, nicht aber weil ich 
leicht und übermüthig in den Tag hineinlebte und 
nur darauf aus war, ein bequemes Leben in 
einem noch bequemeren fortzuſetzen.“ 

Er ſah ſie glücklich an und der Ausdruck 
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des Selbſtſuchtsloſen in Wort und Miene riß ihn 
aus der tiefen Niedergedrücktheit ſeiner Seele 
heraus. Er hoffte nun ſelber wieder, aber 
Bangen und Zweifel liefen nebenher, und er ſagte 
bewegt: „Ach, meine liebe Melanie, Du warſt 
immer ein Kind und Du biſt es auch in dieſem 
Augenblicke noch. Ein verwöhntes und ein gutes, 
aber doch ein Kind. Sieh, von Deinem erſten 
Athemzuge an, haſt Du keine Noth gekannt, ach, 
was ſprech' ich von Noth, nie, ſo lange Du lebſt, 
iſt Dir ein Wunſch unerfüllt geblieben. Und Du 
haſt gelebt wie im Märchen von „Tiſchlein decke 
dich“ und das Tiſchlein hat ſich Dir gedeckt, mit 
Allem was Du wollteſt, mit Allem was das 
Leben hat, auch mit Schmeicheleien und Lieb⸗ 
koſungen. Und Du biſt geliebkoſt worden wie 
ein King-Charles-Hündchen mit einem blauen 
Band und einem Glöckchen daran. Und Alles 
was Du gethan haſt, das haſt Du ſpielend gethan. 
Ja, Melanie, ſpielend. Und nun willſt Du auch 
ſpielend entbehren lernen und denkſt: es findet 
ſich. Oder denkſt auch wohl, es ſei hübſch und 
apart und ſchwärmſt für die Poetenhütte, die 
Raum hat für ein glücklich liebend Paar, oder 
wenigſtens haben ſoll. Ach es lieſt ſich erbaulich 
von dem blankgeſcheuerten Eßtiſch und dem 
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Maienbuſch in jeder Ecke und von dem Zeiſig, 
der ſich das Futternäpfchen ſelber heranzieht. 
Und es iſt ſchon richtig: die gemalte Dürftigkeit 
ſieht gerade fo gut aus, wie der gemalte Reich⸗ 
thum. Aber wenn es aufhört Bild und Bor: 
ſtellung zu ſein und wenn es Wirklichkeit und 
Regel wird, dann iſt Armuth ein bitteres Brot, 
und Muß eine harte Nuß.“ 

Es war umſonſt. Sie ſchüttelte nur den 
Kopf immer wieder, und ſagte dann in jener 
einſchmeichelnden Weiſe, der jo ſchwer zu wider— 
ſtehen war: „Nein, nein, Du haſt Unrecht. Und 
es liegt Alles anders, ganz anders. Ich hab 
einmal in einem Buche geleſen, und nicht in 
einem ſchlechten Buche, die Kinder, die Narren 
und die Poeten, die hätten immer Recht. Vielleicht 
überhaupt, aber von ihrem Standpunkt aus ganz 
gewiß. Und ich bin eigentlich alles Drei's, und 
daraus magſt Du ſchließen, wie ſehr ich Recht 
habe. Dreifach Recht. „Ich will ſpielend ent⸗ 
behren lernen,“ ſagſt Du. Ja, Lieber, das will 
ich, das iſt es, um was es ſich handelt. Und Du 
glaubſt einfach, ich könn' es nicht. Ich kann es 
aber, ich kann es ganz gewiß, ſo gewiß ich dieſen 
Finger aufhebe, und ich will Dir auch ſagen, 
warum ich es kann. Den einen Grund haſt Du 
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ſchon errathen: weil ich es mir ſo romantiſch 
denke, ſo hübſch und apart. Gut, gut. Aber 
Du hätteſt auch ſagen können, weil ich andere 
Vorſtellungen von Glück habe. Mir iſt das 
Glück etwas anderes als ein Titel oder eine 
Kleiderpuppe. Hier iſt es, oder nirgends. Und 
ſo dacht' ich und fühlt' ich immer, und ſo war 
ich immer und ſo bin ich noch. Aber wenn es 
auch anders mit mir ſtünde, wenn ich auch an 
dem Flitter des Daſeins hinge, ſo würd' ich doch 
die Kraft haben, ihm zu entſagen. Ein Gefühl 
iſt immer das herrſchende, und ſeiner Liebe zu 
Liebe kann man Alles, Alles. Wir Frauen 
wenigſtens. Und ich gewiß. Ich habe ſo Vieles 
freudig hingeopfert und ich ſollte nicht einen 
Teppich opfern können! Oder einen Verticot! 
Ach, einen Verticot!“ und ſie lachte herzlich. 
„Entſinnſt Du Dich noch, als Du ſagteſt: „Alles 
ſei jetzt Enquete.“ Das war damals. Aber die 
Welt iſt inzwiſchen fortgeſchritten und jetzt iſt 
alles Verticot!“ 

Er war nicht überzeugt, ſeine praktiſch⸗ 
patriziſche Natur glaubte nicht an die Dauer 
ſolcher Erregungen, aber er ſagte doch: „Es ſei. 
Verſuchen wir's. Alſo ein neues Leben, Melanie!“ 

„Ein neues Leben! Und das Erſte iſt, wir 
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geben dieſe Wohnung auf und ſuchen uns eine 
beſcheidenere Stelle. Manſarde klingt freilich 
anſpruchslos genug, aber dieſer Trumeau und 
dieſe Broncen ſind um ſo anſpruchsvoller. Ich 
habe nichts gelernt und das iſt gut, denn wie 
die meiſten, die nichts gelernt haben, weiß ich 
allerlei. Und mit Touſſaint L' Ouverture fangen 
wir an, nein, nein, mit Touſſaint-Langenſcheidt, 
und in acht Tagen oder doch ſpäteſtens in vier 
Wochen geb' ich meine erſte Stunde. Wozu bin 
ich eine Genferin! Und nun ſage: Willſt Du? 
Glaubſt Du?“ 

„Ja.“ 

„Topp.“ 

Und ſie ſchlug in ſeine Hand und zog ihn 
unter Lachen und Scherzen in das Nebenzimmer, 
wo das Vrenel in Abweſenheit des Dieners eben 
den Theetiſch arrangirt hatte. 

Und ſie hatten an dieſem Unglückstage wieder 
einen erſten glücklichen Tag. 


XXII. Verſühnt. 


Und Melanie nahm es ernſt mit jedem 
Worte, das ſie geſagt hatte. Sie hatte dabei 
ganz ihre Friſche wider und eh ein Monat um 
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war, war die modern und elegant eingerichtete 
Wohnung gegen eine ſchlichtere vertauſcht und 
das Stundengeben hatte begonnen. Ihre 
Kenntniß des Franzöſiſchen und beinahe mehr 
noch ihr glänzendes muſikaliſches, auch nach der 
techniſchen Seite hin vollkommen ausgebildetes 
Talent, hatten es ihr leicht gemacht, eine Stellung 
zu gewinnen, und zwar in ein paar großen, 
ſchleſiſchen Häuſern, die gerade vornehm genug 
waren, den Tagesklatſch ignoriren zu können. 
Und bald ſollte es ſich herausſtellen, wie 
nöthig dieſe raſchen und reſoluten Schritte ge— 
weſen waren, denn der Zuſammenſturz erfolgte 
jäher als erwartet und jede Form der Ein- 
ſchränkung erwies ſich als geboten, wenn nicht 
mit der finanziellen Reputation des großen 
Hauſes auch die bürgerliche verloren gehen ſollte. 
Jede neue Nachricht, von Frankfurt her, beſtätigte 
dies und Rubehn, der anfangs nur allzu geneigt 
geweſen war, den Eifer Melanie's für eine bloße 
Opfer⸗Caprice zu nehmen, ſah ſich alsbald ge⸗ 
zwungen, ihrem Beiſpiele zu folgen. Er trat 


als amerikaniſcher Correſpondent in ein Bankhaus 


ein, zunächſt mit nur geringem Gehalt, und war 
überrafht und glücklich zugleich, die berühmte 
Poeten-Weisheit von der „kleinſten Hütte“ 
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ſchließlich an ſich ſelber in Erfüllung gehn 
zu ſehn. 

Und nun folgten idylliſche Wochen, und jeden 
neuen Morgen, wenn ſie von der Wilmersdorfer 
Feldmark her am Rande des Thiergartens hin 
ihren Weg nahmen und an ihrer alten Wohnung 
vorüber kamen, ſahen ſie zu der eleganten 
Manſarde hinauf und athmeten freier, wenn ſie 
der zurückliegenden ſchweren und ſorgenreichen 
Tage gedachten. Und dann bogen ſie plaudernd 
in die ſchmalen, ſchattigen Gänge des Parkes 
ein, bis ſie zuletzt unter der ſchräg liegenden 
Hängeweide fort, die zwiſchen dem Königsdenkmal 
und der Louiſeninſel ſteht und hier beinahe den 
Weg ſperrt, in die breite Thiergartenſtraße wieder 
einmündeten. Den ſchräg liegenden Baum aber 
nannten ſie ſcherzhaft ihren Zoll- und Schlag⸗ 
baum, weil ſich dicht hinter demſelben ein 
Leiermann poſtirt hatte, dem ſie Tag um Tag 
ihren Wegezoll entrichten mußten. Er kannte ſie 
ſchon, und während er die große Mehrheit, als 
wären es Steuerdefraudanten, mit einem zornig⸗ 
verächtlichen Blicke verfolgte, zog er vor unſerem 
jungen Paare regelmäßig ſeine Militärmütze. 
Ganz aber konnt' er ſich auch ihnen gegenüber 
nicht zwingen und verleugnen, und als ſie den 
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ſchon Pflicht gewordenen Zoll eines Tages ver— 
geſſen oder vielleicht auch abſichtlich nicht ent⸗ 
richtet hatten, hörten ſie, daß er die Kurbel in 
Wuth und Heftigkeit noch dreimal drehte und 
dann ſo jäh und plötzlich abbrach, daß ihnen ein 
paar unfertige Töne wie Knurr- und Scheltworte 
nachklangen. Melanie ſagte: „Wir dürfen es 
mit Niemand verderben, Ruben; Freundſchaft iſt 
heuer rar.“ Und ſie wandte ſich wieder um und 
ging auf den Alten zu und gab ihm. Aber er 
dankte nicht, weil er noch immer in halber 
Empörung war. 

Und ſo verging der Sommer und der Herbſt 
kam, und als das Laub ſich zu färben und an 
den Ahorn⸗ und Platanenbäumen auch ſchon ab⸗ 
zufallen begann, da hatte ſich bei denen, die Tag 
um Tag unter dieſen Bäumen hinſchritten, manches 
geändert und zwar zum Guten geändert. Wohl 
hieß es auch jetzt noch, wenn ſie den alten In⸗ 
validen unter ihrerſeits devotem Gruße paſſirten, 
„daß ſie der neuen Freundſchaften noch nicht ſicher 
genug ſeien, um die bewährten alten aufgeben zu 
können,“ aber dieſe neuen Freundſchaften waren 
doch wenigſtens in ihren Anfängen da. Man 
kümmerte ſich wieder um fie, ließ ſie geſellſchaft⸗ 
lich wieder aufleben, und ſelbſt ſolche, die bei dem 
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Zuſammenbrechen der Rubehn'ſchen Finanz⸗ 
Herrlichkeit nur Schadenfreude gehabt und je 
nach ihrer claſſiſchen oder chriſtlichen Bildung 
und Beanlagung von „Nemeſis“ oder „Finger 
Gottes“ geſprochen hatten, bequemten ſich jetzt, 
ſich mit dem hübſchen Paare zu verſöhnen, „das 
ſo glücklich und ſo geſcheidt ſei, und nie klage 
und ſich ſo liebe.“ Ja, ſich ſo liebe. Das war 
es, was doch ſchließlich den Ausſchlag gab, und 
wenn vorher ihre Neigung nur Neid und Zweifel 
geweckt hatte, ſo ſchlug jetzt die Stimmung in 
ihr Gegentheil um. Und nicht zu verwundern! 
War es doch ein und daſſelbe Gefühl, was bei 
Verurtheilung und Begnadigung zu Gerichte ſaß, 
und wenn es Anfangs eine ſenſationelle Befrie— 
digung gewährt hatte, ſich in Indignation zu 
ſtürzen, ſo war es jetzt eine kaum geringere 
Freude, von den „Inſéparables“ ſprechen und 
über ihre „treue Liebe“ ſentimentaliſiren zu 
können. Eine kleine Zahl Eſoteriſcher aber 
führte den ganzen Fall auf die Wahlverwandt— 
ſchaften zurück und ſtellte wiſſenſchaftlich feſt, daß 
einfach ſeitens des ſtärkeren und deshalb berech— 
tigteren Elements das ſchwächere verdrängt 
worden ſei. Das Naturgeſetzliche habe wieder 
mal geſiegt. Und hiermit ſah ſich denn auch der 
16* 
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einen Winter lang auf den Schild gehobene 
Van der Straaten abgefunden und theilte das 
Schickſal aller Saiſon-Lieblinge, noch ſchneller 
vergeſſen als erhoben zu werden. Ja, der Spott 
und die Bosheit begannen jetzt ihre Pfeile gegen 
ihn zu richten, und wenn des Falles ausnahms⸗ 
weiſe noch gedacht wurde, ſo hieß es: „Er hat 
es nicht anders gewollt. Wie kam er nur dazu? 
Sie war ſiebzehn! Allerdings, er ſoll einmal 
ein lion geweſen ſein. Nun gut. Aber wenn 
dem „Löwen“ zu wohl wird ....“ Und dann 
lachten ſie und freuten ſich, daß es ſo gekommen, 
wie es gekommen. 

Ob Van der Straaten von dieſen und ähn⸗ 
lichen Aeußerungen hörte? Vielleicht. Aber es 
bedeutete ihm nichts. Er hatte ſich ſelbſt zu 
ſkeptiſch und unerbittlich durchforſcht, als daß er 
über die Wandlungen in dem Geſchmacke der 
Geſellſchaft, über ihr Götzen-ſchaffen und Götzen⸗ 
ſtürzen auch nur einen Augenblick erſtaunt geweſen 
wäre. Und ſo durfte denn von ihm geſagt werden, 
„er hörte, was man ſprach, auch wenn er es nicht 
hörte.“ Weg über das Urtheil der Menſchen, 
galt ihm nur eines eben ſo wenig oder noch 
weniger: ihr Mitleid. Er war immer eine ſelbſt⸗ 
ſtändige Natur geweſen, frei und feſt, und ſo 
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war er geblieben. Und auch derſelbe geblieben 
in ſeiner Nachſicht und Milde. 

Und der Tag kam, wo ſich's zeigen und auch 
Melanie davon erfahren ſollte. 

Es war ſchon Ausgangs October und nur 
wenig gelbes und rothes Laub hing noch an den 
halb kahl gewordenen Bäumen. Das meiſte lag 
abgeweht in den Gängen und wurde, wo's trocken 
war, zuſammengeharkt, denn ſeit geſtern hatte ſich 
das Wetter wieder geändert und nach langen 
Sturm⸗ und Regentagen ſchien eine wundervolle 
Herbſtesſonne. Vielleicht die letzte dieſes Jahres. 

Und auch Aninettchen wurde hinausgeſchickt 
und blieb heute länger fort als erwartet, bis 
endlich um die vierte Stunde die Magd in großer 
Aufregung heimkam und in ihrem ſchweren 
Schweizer⸗Deutſch über ein eben gehabtes Er— 
lebniß berichtete. Sie hab' auf der Bank g'ſeſſe, 
wo die vier Löwe das Brückle halte, und hätt' 
ebe g'ſagt: „Sieh, Aninettle, des iſch der alt 
Weiberſommer, der will Di einſpinne, aber der 
hat Di no lang nit,“ un das Aninettl hab' grad 
g'juchzt un lacht un n'am Ohrring g'langt, do 
wäre zwei Herre über die Brück komme, ſo gute 
funfzig, aber ſchon auf der Wipp, und einer hätt 
g'ſagt, e langer Spindelbein: „Schau des Silber— 
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kettle; des iſch e Schweizerin; un i wett, des iſch 
e Kind vom Schweizer G'ſandte.“ Aber do hat 
der andre g'ſagt: „nei, des kann nit ſein; den 
Schweizer G'ſandte, den kenn i, un der hat kein 
Kind un kein Kegel ....“ Un do hat er z'mir 
g'ſagt: „ah nu, wem g'hört das Kind?“ Un 
da hab i g'ſagt: „dem Herr Rubehn, un's iſch 
e Mädle, un heißt Aninettl.“ Un do hab i g'ſehn, 
daß er ſich verfärbt hat und hat wegg'eſchaut. 
Aber nit lang, da hat er ſich wieder umg' wandt 
und hat g'ſagt: „'s iſch d' Mutter, und lacht 
auch ſo, un hat dieſelbe ſchwarze Haar'. Es iſch 
e ſchön's Kindle. Findſcht nit au?“ Aber er 
hat's nit finde wolle und hat nur g'ſagt: 
„Uebertax es nit. Es giebt mehr ſo. Un's iſcht 
e Kind aus 'm Dutzend.“ Jo, ſo hat er g'ſagt, 
der garſtige Spindelbein: „s' giebt mehr jo, un 's 
iſcht e Kind aus 'm Dutzend.“ Aber der gute 
Herre, der hat's Pätſchle g'nomme un hat's 
g'ſtreichelt. Un hat mi g'lobt, deß i ſo brav un 
g'ſcheidt ſei. Jo, ſo hat er g'ſagt. Und dann 
ſind ſie gange.“ 

All das hatte ſeines Eindrucks nicht verfehlt 
und Melanie war während der Tage, die folgten, 
immer wieder auf dieſe Begegnung zurückgekommen. 
Immer wieder und wieder hatte die Vreni jedes 
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Kleinſte nennen und beſchreiben müſſen, und ſo 
war es durch Wochen hin geblieben, bis endlich 
in den großen und kleinen Vorbereitungen zum 
Feſte der ganze Vorfall vergeſſen worden war. 

Und nun war das Feſt ſelber da, der heilige 
Abend, zu dem auch diesmal Rubehns jüngerer 
Bruder und der alte Procuriſt, die ſich zur 
Rückkehr nach Frankfurt nicht hatten entſchließen 
können, geladen waren. Auch Anaſtaſia. 

Melanie, die noch vor Eintreffen ihres 
Beſuchs allerlei Wirthſchaftliches anzuordnen hatte, 
war ganz Aufregung und erſchrak ordentlich, als 
ſie gleich nach Dunkelwerden und lange vor der 
feſtgeſetzten Stunde die Klingel gehen hörte. 
Wenn das ſchon die Gäſte wären! Oder auch 
nur einer von ihnen. Aber ihre Beſorgniß 
währte nicht lange, denn ſie hörte draußen ein 
Fragen und Parlamentiren und gleich darauf 
erſchien das Vrenel und trug eine mittelgroße 
Kiſte herein, auf der, ohne weitere Adreſſe, blos 
das eine Wort „Julklapp“ zu leſen war. 

„Iſt es denn für uns, Vreni?“ fragte 
Melanie. 

„J denk ſchon. J hab' ihm g'ſagt: „'s iſch 
der Herr Rubehn, der hier wohnt. Un die Frau 
Rubehn.“ Un do hat er g'ſagt: „'s iſch ſchon 


248 P' Adultera. 


recht; des iſch der Nam'.“ Un do hab' i's 
g'nomme.“ 

Melanie ſchüttelte den Kopf und ging in 
Rubehn's Stube, wo man ſich nun gemeinſchaftlich 
an das Oeffnen der Kiſte machte. Nichts fehlte 
von den gewöhnlichen Julklapps-Zuthaten und 
erſt als man unten am Boden eines großen 
Gravenſteiner Apfels gewahr wurde, ſagte Melanie: 
„Gieb Acht. Hierin ſteckt es.“ Aber es ließ 
ſich nichts erkennen, und ſchon wollte ſie den 
Gravenſteiner, wie alles andere, bei Seite legen, 
als ſich durch eine zufällige Bewegung ihrer 
Hand die geſchickt zuſammengepaßten Hälften des 
Apfels auseinander ſchoben. „Ah, voila.“ Und 
wirklich, an Stelle des Kernhauſes, das heraus⸗ 
geſchnitten war, lag ein in Seidenpapier gewickeltes 
Päckchen. Sie nahm es, entfernte langſam und 
erwartungsvoll eine Hülle nach der andern und 
hielt zuletzt ein kleines Medaillon in Händen, 
einfach ohne Prunk und Zierrath. Und nun 
drückte ſie's an der Feder auf und ſah ein 
Bildchen und erkannt' es und es entfiel ihrer 


Hand. Es war, en miniature, der Tintoretto, 


den ſie damals ſo lachend und übermüthig be⸗ 
trachtet und für deſſen Hauptfigur ſie nur die 
Worte gehabt hatte: „Sieh, Ezel, ſie hat geweint. 
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Aber iſt es nicht, als begriffe fie kaum ihre 
Schuld?“ 

Ach, ſie fühlte jetzt, daß das alles auch für 
ſie ſelbſt geſprochen war, und ſie nahm das ihrer 
Hand entfallene Bildchen wieder auf und gab es 
an Ruben und erröthete. 

Dieſer ſpielte damit hin und her und ſagte 
dann, während er die Feder wieder zuknipſte: 
„King Ezel in all his glories! Immer derſelbe. 
Wohlwollend und ungeſchickt. Ich werd' es tragen. 
Als Uhrgehäng, als Berloque.“ 

„Nein, ich. Ach, Du weißt nicht, wie viel 
es mir bedeutet. Und es ſoll mich erinnern und 
mahnen ... jede Stunde ....“ 

„Meinetwegen. Aber nimm es nicht tra- 
giſcher als nöthig und grüble nicht zuviel über 
das alte leidige Thema von Schuld und Sühne.“ 

„Du biſt hochmüthig, Ruben.“ 

„Nein.“ 

„Nun gut. Dann biſt Du ſtolz.“ 

„Ja, das bin ich, meine ſüße Melanie. Das 
bin ich. Aber auf was? Auf wen?“ 

Und ſie umarmten ſich und küßten ſich, und 
eine Stunde ſpäter brannten ihnen die Weihnachts⸗ 
lichter in einem ungetrübten Glanz. 


5 Nach einem 5 arzer Kirchenbuch. 


I. 


Hilde kommt in des Haidereiters Haus. 


In einem der nördlichen Harzthäler, in Nähe 
der Stelle, wo das Emmethal in das flache 
Vorland ausmündet, lagen in den ſechziger Jahren 
des vorigen Jahrhunderts Dorf und Schloß 
Emmerode; jenſeits des Dorfes aber, einige 
hundert Schritte weiter thalaufwärts, wurd ein 
einzelnſtehendes, hart in die Bergwand einge— 
bautes Haus ſichtbar, das in ſeiner Front ein 
paar Steinſtufen und eine Vorlaube von wildem 
Wein und über der Thür ein Hirſchgeweih zeigte. 
Hier wohnte Baltzer Bocholt, ein Weſtfälinger, 
der in jungen Jahren in Kur⸗Trier als Soldat 
gedient hatte, ſpäterhin aber nach Emmerode ge— 
kommen und um ſeiner guten Führung willen 
erſt ein gräflicher Haidereiter und einige Jahre 
ſpäter, durch Heirath mit des alten Erbſchulzen 
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Aleſwant einziger Tochter, ein über ſeinen Stand 
hinaus vermöglicher Mann geworden war. Er 
hatte nun Haus und Hof und Amt und Frau, 
dazu den Reſpect in Dorf und Schloß, und ging 
ſtolz und aufrecht einher und freute ſich ſeines 
Glückes, bis er nach einer elfjährigen friedfertigen 
Ehe zum erſten Male den Unbeſtand alles 
Irdiſchen an ſich ſelbſt erfahren mußte. Die 
Frau ſtarb ihm plötzlich und ruhte jetzt — ſeit 
zwei Monaten erſt — an der Berglehne drüben, 
die, dreifach abgeſtuft, auf ihrer unterſten Stufe 
den von Mauer und Stechpalmen umfaßten 
Kirchhof, auf ihrer mittleren die kleine Capellen⸗ 
kirche zum Heiligen Geiſt und auf ihrer höchſten 
das zaden- und giebelreiche Schloß der alten 
Grafen von Emmerode trug. 

Es war im September und der Haidereiter 
eben von Ilſeburg zurück, wohin er ſich, um ein 
eiſernes Gitter für das Grab ſeiner Frau zu 
beſtellen, in aller Frühe ſchon begeben hatte, als 
er Paſtor Sörgel's alte Doris über die Straße 
kommen und gleich darauf in den Flur ſeines 
Hauſes eintreten ſah. 

„Nun, Doris, was giebt's?“ 

„nen Brief vom Herrn Paſtor.“ 

Und der Haidereiter, der noch zin ſeinem 
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Staatsrock war und eben erſt Miene machte, den 
Hirſchfänger abzulegen, nahm ihr den Brief ab 
und las ihn, nachdem er ſich mit einem Anfluge 
von Wichtigkeit an's Fenſter geſtellt hatte. „Die 
Muthe Rochuſſen iſt dieſe Nacht geſtorben, und 
ihr Kind iſt bei mir. Ich wünſche mit Euch 
vertraulich darüber zu ſprechen und ſehe demnächſt 
Eurem Beſuch entgegen.“ 

Baltzer Bocholt klappte das Papier wieder 
zuſammen und ließ mit ſeinem „ergebenften 
Empfehl“ zurückſagen, daß er ſich gleich die Ehre 
geben und vor Seiner Ehrwürden erſcheinen 
würde, bei welchem Titel, als ob ihr derſelbe 
mit gegolten hätte, Doris einen Dankesknix vor 
dem Haidereiter machte. Dieſer aber ſah ihr 
nach und beobachtete von ſeinem Fenſter aus, 
wie ſie, ſtatt über den Brückenſteg, über die ſechs 
Steine ging, die durch den Bach gelegt waren, 
und eine Minute ſpäter in dem Vorgarten der 
halb ſchon unter den Kirchhofsräumen verſteckten 
Pfarre verſchwand. 

Inzwiſchen hatte des Haidereiters Magd oder, 
um ihr ihre volle Ehre zu geben, die ſtattliche 
Perſon von über dreißig, die ſeit dem Tode der 
Frau dem Hausweſen vorſtand, ein Frühſtück auf- 
getragen. Aber Baltzer Bocholt ſetzte ſich nicht, 
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weil ihn der Brief doch unruhig oder neugierig 
gemacht hatte, und keine halbe Stunde, ſo ging 
er auf die Pfarre zu, ſtrich gewohnheitsmäßig 
über das große runde Kratzeiſen hin, trotzdem 
ſeine Sohlen ſo ſauber und trocken waren wie 
der Weg, den er gekommen, und trat in den 
Flur. 

Und gleich darauf auch in die Studirſtube 
des Paſtors Sörgel. 

Er war oft in dieſer Stube geweſen, und 
der Friede, der darin weilte, hatte mehr als ein⸗ 
mal zu ſeinem Herzen geſprochen. Aber doch 
nie ſo wie heute. Die Wanduhr ging, und die 
dicke Schwanenfeder kritzelte hörbar über das 
Papier; in die Nähe des Fenſters aber war ein 
Schemelchen gerückt, auf dem ein Kind ſaß, das 
in einer großen Bilderbibel blätterte. 

Der Alte legte die Feder nieder, reichte dem 
Haidereiter die Hand und ſagte zu dem Kinde: 
„Hilde, du kannſt nun in den Garten gehen und 
dir pflücken, was du willſt. Und kannſt auch die 
Bibel mitnehmen. Aber ſei vorſichtig und mache 
keinen Fleck.“ 

Das Kind that, wie ihm geheißen, und nur 
die Bibel ließ es zurück. Nicht aus Trotz, wohl 
aber aus Reſpect. 
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„Lieber Bocholt,“ nahm der Geiſtliche das 
Wort, als Hilde gegangen war, „ich hab' Euch 
rufen laſſen. Ihr wißt, was es mit der Muthe 
war, aber ich denke, wir geben ihr ein gutes und 
ordentliches Begräbniß und fragen nicht erſt 
lange.“ 

Baltzer nickte zuſtimmend. 

„Aber,“ ſo fuhr der Alte fort, „da haben 
wir nun die Hilde. Wohin mit ihr? Ihr kennt 
die Gräfin und wißt, wie's drüben ſteht, oder 
jagen wir, wie's im Herzen der Gnädigen aus⸗ 
ſieht; ihr Stolz wird größer ſein als ihr Mitleid, 
und ſie wird ihre Hand abziehen und ſich's zurecht— 
legen in ihrem Gewiſſen. Denn es giebt immer 
Gründe für das, was wir wünſchen . ... Aber 
Ihr, Baltzer Bocholt, Ihr wäret der Mann. 
Ihr könntet's! Und es wär' ein chriſtliches 
Werk.“ 

„Es fehlt die Frau, Herr Paſtor. Eben 
komm' ich von Ilſeburg und habe das Gitter 
beſtellt.“ 

„Es fehlt die Frau. Wohl. Aber ſie wird 
Euch nicht immer fehlen. Ihr ſeid noch rüſtig 
und werdet drüber hinkommen; und das weiß ich, 
es ſind ihrer viele ....“ 

„Glaub's nicht, Ehrwürden.“ 


Th. Fontane, Geſ. Romane u. Novellen. 17 
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„Und wenn nicht, jo ſeid Ihr der Mann, 
der mit einem Blick beſſer erzieht als drei 
Frauen . ... Aber ſeht nur,“ und er wies auf 
das Kind, das draußen zwiſchen den ſchon hoch 
in Samen geſchoſſenen Spargelbeeten ſtand und 
dem Spiel zweier Schmetterlinge mit den Augen 
folgte. 

Der Haidereiter freüte ſich erſichtlich des 
Anblicks und ſagte nach einer Weile: „Gut. 
Ich will es bedenken.“ 

„Und was Ihr beſchließt, das ſoll mir gelten; 
denn ich kenn' Euch und weiß, es wird das Rechte 
ſein. — Aber nun kommt, daß wir nach der 
Muthe ſehen.“ 

Und er klatſchte zweimal in die Hand und 
rief dem Kinde vom Fenſter aus zu: „Wir 
wollen gehen, Hilde! Nimm Dein Tuch!“ 

Und gleich danach ſchritten alle Drei quer 
über das Thal auf einen langen und ziemlich 
hohen Heckenzaun zu, der, neben dem Gehöfte 
des Haidereiters anſteigend, erſt auf den Wieſen⸗ 
und Weidegrund der „Sieben Morgen“ und dann 
immer höher hinauf auf eine weitgeſtreckte, mit 


Ginſter und Haidekraut beſtandene Hochfläche 


führte, die „Kunerts-Kamp“ hieß und nach hinten 
zu mit einem anſcheinend endloſen Tannenwalde 
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ſchloß. An dem Punkte aber, wo Kamp und 
Wald ſich in einander ſchoben und ein Eck 
bildeten, ſtand das kleine weißgetünchte Haus 
der Muthe Rochuſſen, einer armen Holzſchlägers⸗ 
wittwe. 

Hilde war eine gute Strecke zurückgeblieben, 
um Gräſer und Blumen zu pflücken, und erſt 
als Sörgel und der Haidereiter bis dicht an den 
Zaun heran waren, der das weiße Häuschen von 
drei Seiten her einfaßte, beeilte ſie ſich, wieder 
in die Nähe Beider zu kommen. Und nun ſchob 
ſie, die kleine Hand durch das Gitter zwängend, 
einen Holzriegel von innen her zurück und lief 
über den Hof hin auf die mit Tannenzweigen 
beſtreute, zugleich als Küche dienende Diele, 
daran die beiden einzigen Stuben des Hauſes 
gelegen waren. Und nun öffnete ſie die vorderſte 
derſelben und trat zurück, um die beiden Männer 
eintreten zu laſſen. 8 

Dieſe blieben jedoch, einen Augenblick 
wenigſtens, wie betroffen ſtehen, denn was ſie 
ſahen, war mehr ein Begräbniß- als ein Sterbe⸗ 
zimmer. Alles Unſchöne war wie vorweg aus 
dem Wege geräumt. Unter einer aus bunten 
Zeugſtücken ſauber zuſammengeſteppten Decke lag 


die Todte, das dunkle Haar geſcheitelt und eine 
41° 
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Kette von Bernſteinkugeln um den Hals, daran 
ein flammendes Herz hing. Ihre Linke hielt die 
geſteppte Decke feſt und ließ für Jeden, der ein⸗ 
trat, gleich auf den erſten Blick einen Schlangen⸗ 
ring am vierten Finger erkennen. Es war er⸗ 
ſichtlich, daß ſie das Herannahen ihrer letzten 
Stunde gefühlt und das eitle Verlangen gehabt 
hatte, nach ihrem Tode noch eine Verwunderung 
und das Gerede der Leute zu wecken. Und ſo 
hatte ſie denn das Haus beſtellt, ſich gekleidet 
und geſchmückt und ſich dann niedergelegt und 
war geſtorben. Und ohne Kampf ſchien fie 
hinübergegangen zu ſein, denn ſo herb ihre Züge 
waren, aus jedem ſprach es doch wie das Glück 
einer endlichen Erlöſung. f 

Und nun war auch Hilde herangetreten und 
hatte die Blumen, die ſie draußen auf der Haide 
gepflückt, über die Mutter ausgeſtreut. Und ſie 
kniete nieder und küßte die herabhängende Hand. 
Aber ſie weinte nicht und gab kein Zeichen tiefen 
Schmerzes. Es war vielmehr, als wiſſe ſie nichts 
Deutliches von Tod und Sterben, und als beide 
Männer immer noch ſchwiegen, erhob ſie ſich und 
ging auf den Platz hinaus, wo der Brunnen 
ſtand und ein paar Leinenſtücke zum Bleichen 
ausgeſpannt lagen. 
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Es war ſtickig in dem Zimmer, und Sörgel, 
den es von Anfang an nach friſcher Luft verlangt 
hatte, trat ans Fenſter, um zu öffnen. Und 
dabei wurd er auf dem Fenſterbrett und faſt zu 
Häupten der Todten eines zierlichen und mit 
Silber eingelegten Ebenholzkäſtchens anſichtig, das 
an dieſer ärmlichen Stelle beinahe mehr noch 
überraſchen mußte als der Schmuck, den die Holz— 
ſchlägerswittwe trug. In dem Käſtchen aber lag 
Alles, was dieſe hinterließ: ein Goldgulden, 
ein Species, ein paar kleinere Münzen und 
daneben zwei ſilberne Trauringe, die fie bei Leb⸗ 
zeiten getragen, aber in ihrer Sterbeſtunde von 
ſich gethan hatte. 

„Das iſt ihr Trauring,“ ſagte Sörgel und 
legte den kleineren auf ſeine flache Hand. „Und 
das hier iſt der von dem Rochuſſen. Und ſind 
nun elf Jahre, daß ſie mit ihm unten vorm 
Altar ſtand. Ihr wißt ja, wie's kam und was 
es war; und ſollte was zugedeckt werden. Aber 
ſie hat nicht mit den beiden Ringen wie mit 
einer Lüge vor ihren Gott hintreten wollen, und 
iſt mir, als ob's eine Beichte wär' und ein Be— 
kenntniß. Und nur hoffährtig iſt ſie geblieben 
bis an ihr Ende. Denn ſeht nur, von dem 
Schlangenringe hat ſie nicht laſſen wollen, den 
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trägt ſie noch, auf daß Jeder ihn ſehe. Ja, 
Haidereiter, irr und verworren ſind unſeres 
Herzens Wege.“ 

Der ſchwieg und ſah vor ſich hin. Sörgel, 
aber fuhr fort: 

„Und auch das hier — und er wies auf 
die Münzen — erzählt mir nur, was ich ſchon 
weiß. Sie hat nie gedarbt, arm, wie ſie war. 
Es geſchah eben, was geſchehen mußte, ſo lange 
noch wer da war, der den Finger aufheben und 
ſagen konnte: So und nicht anders. Aber das 
iſt nun vorbei ſeit heute Nacht, und die Gnädigſte 
drüben wird ſich nicht aus freien Stücken zu dem 
Enkelkinde bekennen wollen. Es war ihr immer 
ein Stachel im Fleiſch. Und ſo haben wir von 
Stund' an eine Waiſe mehr in der Gemeinde.“ 

„Nicht doch,“ ſagte Baltzer. „Ich nehme 
das Kind, und es ſoll mit meinem Martin 
zuſammengehen. Ja, Paſtor, ich will ein Geſpann 
haben, damit fährt ſich's beſſer, und iſt dem 
Jungen gut. Und lieben wird er ſie ſchon, denn 
's iſt ein feines Kind und hat die langen Wimpern 


und das helle Rothhaar — dasſelbe, das die 


drüben haben. Und wer den Todten Blumen 
ſtreut, der ſtreut ſie, denk' ich, wohl auch den 
Lebenden.“ 
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„Ich hoff' es,“ antwortete Sörgel. 

Und danach riefen ſie Hilden und ſagten 
ihr, daß ſie nun Abſchied nehmen müſſe. Die 
war denn auch bereit und ſtutzte nicht, und nur 
auf der Schwelle wandte ſie ſich noch einmal und 
lief zurück, um der Todten die Hand zu ſtreicheln. 
Und nun erſt folgte ſie den beiden Männern und 
trat auch ihrerſeits und ohne Zeichen tieferer 
Bewegung ins Freie. 

Der Paſtor gedachte ſeinen Weg wieder 
über Kunerts⸗Kamp und die Sieben⸗Morgen zu 
nehmen, genau ſo, wie ſie gekommen waren; als 


ihn aber der Haidereiter bedeutet hatte, es jet 


näher über Diegel's Mühle, ſchlenderten ſie 
gemeinſchaftlich an einer tiefen Grenzfurche hin, 
die von dem kleinen weißen Haus aus bis an 
den Abfall des Berges führte. Hilde ging vor 
ihnen her und ſtemmte, wie ſie zu thun liebte, 
den rechten Arm in die Seite. Das gab ihr 
einen geraden Gang und machte, daß ſie größer 
ausſah, als ſie war. Die beiden Männer aber 
folgten ihr mit den Augen, und Baltzer ſagte 
lächelnd: „Ich werde ſie zu hüten haben.“ 

Eine kurze Strecke noch und die Grenzfurche 
bog nach links hin um eine kahle Felswand 
herum, in deren Front ſie ſich als mannsbreite 
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Straße fortſetzte. Die Felswand ſelbſt aber hieß 
Ellernklipp. Ein mittelhoher Brombeerbuſch 
wuchs hier als einzige Schutzlehne hart am Ab⸗ 
grund hin, und der alte Sörgel, indem er ſich 
an dem Gezweige feſthielt, ſah in freudiger Be⸗ 
wegung in das Landſchaftsbild hinein, das ihm 
heut, unter dem Einfluß einer beſonderen Be⸗ 
leuchtung als etwas Neues und Niegeſehenes 
erſchien. In den Fenſtern des Schloſſes ſtand 
die Vormittagsſonne, weiter unten blinkte der 
Wetterhahn auf der Schindelſpitze des Thurmes, 
und von rechts her, unter Erlen halb verborgen, 


flimmerte das Schieferdach von Diegels Mühle . 


herauf. 

„Ich muß nun da hinein,“ ſagte der Haide⸗ 
reiter und zeigte halb rückwärts auf den Wald. 
„Und dies iſt der Weg, der nach der Mühle führt. 
Ehrwürden ſehen den Haſelbuſch, und wenn Sie 
den haben, ſchlängelt ſich's allmälig bergab. Aber 
immer rechts. Nach links hin geht's in den Els⸗ 
bruch und iſt ſteil und abſchüſſig, und wer fehl 
tritt, iſt kein Halten mehr. Und du, Hilde, 
gehſt vorauf und ſuchſt Ehrwürden die beſten 
Stellen.“ 

Und ſie ging vorauf und wartete nur dann 
und wann, bis der Alte, den ſie führen ſollte, 
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wieder heran war. In dieſem aber klang es 
nach, was der Haidereiter in der Muthe Haus 
oben geſprochen hatte: „Wer den Todten Blumen 
ſtreut, der ſtreut ſie, denk' ich, auch wohl den 
Lebenden.“ Und er wiederholte ſich jedes Wort. 
„Aber ich fürchte,“ fuhr er in leiſem Selbſt— 
geſpräche fort, „ſie kennt nicht gut und nicht bös, 
und darum hab' ich ſie zu dem Baltzer Bocholt 
gegeben. Der hat die Zucht und die Strenge, 
die das Träumen und das Herumfahren aus— 
treibt. Und wenn ſie Gutes ſieht, ſo wird ſie 
Gutes thun.“ 


II. 
Hilde ſpielt. 


Hilde blieb in der Pfarre bis zum Begräbniß 
ihrer Mutter, am dritten Tag in aller Frühe. 
Man läutete nicht, und nur einige Neugierige 
waren gekommen, darunter auch Dienſtleute vom 
Schloß. Und als nun der alte Sörgel das 
Gebet geſprochen und der Todten eine Hand voll 
Erde nachgeworfen hatte, nahm Baltzer Bocholt 
das Kind an der Hand, um es in ſeine neue 
Heimſtätte hinüberzuführen. Auf dem Flur, in 
der Nähe der ſchmalen Treppe, ſtanden alle Zu— 
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gehörige des Hauſes, und Baltzer, als er fie 
ſtehen ſah, ſagte: „Das iſt gut, daß ihr da ſeid. 
Sieh, Hilde, dies iſt unſere Griſſel. Mit der 
wirſt du nun zuſammen leben und mußt ihr 
gehorchen in allen Stücken, als ob ich's ſelber 
wär'. Und dies iſt Jooſt, unſer Knecht, der 
meint es gut. Nicht wahr, Jooſt? Und laß 
dich nur auf's Pferd von ihm ſetzen, aber immer 
nur, wenn er Zeit hat, und darfſt ihn nicht 
ſtören bei ſeiner Arbeit. Und dies iſt unſer 
Martin; der ſoll nun dein Bruder ſein, und ihr 
ſollt euch lieb haben. Wollt ihr? Willſt du, 
Hilde?“ 

Dieſe nickte, während Martin ſchwieg und 
verlegen vor ſich niederſah. Baltzer aber hatte 
deſſen nicht Acht und fuhr fort: „Und nun gebt 
euch die Hand. So. Und jetzt einen Kuß. Und 


nun, Griffel, führ' unſer neues Kind in feine 


Stube hinauf und zeig' ihm, wo es wohnt. Und 
zu Mittag ſehen wir uns wieder. Punkt zwölf, 
auf die Minute. Hörſt du! Denn ich bin ein 
alter Soldat und liebe Pünktlichkeit. Und nun 
Gott befohlen!“ 

Danach wandt er ſich und ging aus dem 
Flur in die Vorlaube, während Martin in den 
Hof lief und Griſſel und Hilde treppauf ſtiegen. 
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Oben waren zwei Giebelſtuben, in deren einer 
Griſſel bis dahin allein gewohnt hatte. Die 
ſollte ſie jetzt mit Hilde theilen. Es war ein 
großer, weißgetünchter Raum, in dem aber ſo 
Vielerlei ſtand, daß er wenigſtens nicht kahl und 
kalt wirkte. Die Truhen und Schränke waren 
bunt geſtrichen und in der Nähe des Fenſters 
hing eine Wanduhr, auf deren Zifferblatt ein 
goldgelber Hahn krähte. Der Pendel ging, ein 
paar große Fliegen ſummten und Griſſel ſagte: 
„Sieh, Hilde, hier müſſen wir uns nun vertragen. 
Werden wir? Ich denke doch. Du ſiehſt mir 
danach aus, als ob Jeder mit dir leben könnt' 
und wärſt ein gutes Kind und hätteſt keinen 
Eigenwillen. Und das iſt immer das Beſte, 
keinen eigenen Willen haben. Ich meine ſo für 
gewöhnlich, denn Mancher hat einen und muß 
einen haben . . . . Und dies hier iſt deine Seite, 
dein Bett und dein Stuhl, und dieſer Rechen iſt 
für dich. Und es darf nichts umherliegen. Die 
Fenſter aber müſſen offen ſein, denn es lebt ſich 
beſſer in friſcher Luft, und ich weiß nicht, wer 
ſie wieder zugemacht hat. Gewiß unſer Jooſt; 
der denkt immer: je ſtickiger, je beſſer, und will 
Alles warm haben wie ſeinen Pferdeſtall.“ 
Und während ſie ſo ſprach, hatte ſie das 
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Fenſter aufgemacht und eingekettet und winkte 
Hilden, an dem anderen Fenſter ein Gleiches zu 
thun. Und Hilde that es, und ein Ausdruck von 
Glück überflog ihre Züge, ſo ſehr gefiel ihr, was 
ſie ſah. Unmittelbar unter ihrem Fenſter lag 
der Wirthſchaftshof, auf dem die Tauben von 
einem Dachfirſt zum anderen flogen; abwärts am 
Bach hin, in Entfernung weniger hundert Schritte, 
ſtieg der Rauch aus den Dächern des Dorfes, 
und immer weiter zu Thale dehnte ſich das 
weite, flache Vorland aus und blinkte ſonnen⸗ 
beſchienen in allen Herbſtesfarben. 

In all' das ſah Hilde hinein und ſagte, 
während ſie lang und tief aufathmete: „Hier will 
ich immer ſtehen . . .. Ah! . . .. Es iſt jo weit hier.“ 

„Ei nun,“ lachte Griſſel, „das iſt gut, daß 
es dir gefällt. Aber du kannſt hier nicht immer 
ſtehen. Ein junges Ding wie du, das iſt nicht 
dazu da, bloß in die Welt zu gucken und zu 
warten, bis das Glück kommt oder der Bräutigam, 
was eigentlich ein und dasſelbe iſt. So wenigſtens 
glauben ſie. Nein, mein Hildechen, ein junges 


Ding muß arbeiten; denn bei der Arbeit vergehen 


einem die dummen Gedanken, und der Böſe kann 
nicht herein, der immer vor der Thür fteht.... 
Und nun komm und laß uns in die Küche gehen, 
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daß wir ein Feuer machen und ihm ein Frühſtück 
bringen.“ | 

„Muß ich es ihm bringen?“ 

„Ja. Da wird er ſich freuen. Denn er 
hat dich gern und du gefällſt ihm. Oder fürchteſt 
du dich vor ihm?“ 

Sie ſchwieg und ſah vor ſich hin. Griffel 
aber fuhr fort: „Er lacht nicht viel und ſieht 
aus, als ob er blos brummen und beißen könnt'. 
Aber er iſt nicht ſo ſchlimm und hat es eigentlich 
gern, wenn Andere lachen. Lache nur und erzähl' 
ihm viel und ſei zuthulich, und du wirſt ſehen, 
er läßt ſich um den Finger wickeln. Und ſo ſind 
alle Mannsleut', und die, die ſo ſauertöpfiſch aus⸗ 
ſehen, juſt am meiſten. Aber das verſtehſt du 
noch nicht. Oder verſtehſt du's? Höre, Hilde, du 
ſiehſt mir aus, als verſtändeſt du's.“ 

Und dabei lachte Griſſel wieder, nahm ſie bei 
der Hand und führte ſie treppab in die Küche. 
Hilde fand ſich ſchnell in Allem zurecht, und 
den dritten Tag, als Griſſel eben den Tiſch deckte, 
ſagte der Haidereiter, indem er ſich auf ſeinem 
Stuhle herumdrehte: „Nun, wie geht es: Ich 
meine mit der Hilde?“ 

„Wie ſoll es gehen! Gut geht es. Es iſt 
ein liebes Kind, ſtill und gehorſam.“ 
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„Das freut mich,“ ſagte Baltzer, „daß ihr 
euch vertragt. Aber ich wußt' es. Sie hat ſo 
was Feines, und iſt Alles anders. Meinſt du 
nicht auch?“ 

„J freilich, mein' ich. Die Muthe war ja 
eine feine Perſon und eigentlich über ihren Stand. 
Und was ihr Mann war, ich meine den Jörge 
Rochuſſen — denn er ſoll ja doch wirklich ihr 
Mann geweſen ſein, und ſie reden ja von zwei 
Trauringen, die der alte Sörgel oben in einer 
Schachtel gefunden und mit in die Sacriſtei ge⸗ 
nommen hat — nu, der Jörge, der war ja kohl⸗ 
ſchwarz und eigentlich noch ſchwärzer als die 
Muthe, blos nicht ſo kraus. Und davon, denk' 
ich, hat unſer Hildechen das rothe Haar und iſt 
ſo was Feines.“ 

„Höre, Griſſel,“ entgegnete der Haidereiter, 
„ich kenne dich und weiß, wo das hinaus ſoll. 
Aber ich ſage dir, ich will davon nicht hören. 
Was geſchehen iſt, iſt geſchehen, und es muß nun 
todt ſein, ſo todt wie die Muthe. Die hat Alles 
mit in's Grab genommen, ich meine die Geſchichte 
von drüben, und das Kind iſt jetzt ehrlicher Leute 
Kind, unſer Kind, und du wirſt den Mund halten. 
Ich weiß auch, du kannſt es, wenn du willſt. 
Denn du biſt eine kluge Perſon, eine rechte 
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Schulmeiſters⸗ und Küſterstochter, und hörſt das 
Gras wachſen, gerade ſo wie der alte Melcher 
Harms oben, den du nicht leiden kannſt. Und 
warum nicht? danach frag' ich nicht, das iſt 
deine Sach'. Aber meine Sach' iſt, daß ich 
keine Gerede haben will, und ſoll Alles ſauber 
und rein ſein in meinem Haus. Und was ge— 
weſen iſt, iſt geweſen. Und dabei bleibt's. 
Hörſt du?“ 

Griſſel, während Baltzer ſo ſprach, hatte das 
Tiſchtuch immer wieder und wieder geglättet, 
trotzdem es längſt glatt lag, und ſagte nur: „Es 
iſt gut, ſie ſoll nichts hören davon, und im Dorfe 
redet ſich's todt. Aber ihr eigen Blut wird es 
ihr ſagen. Und ich merke ſchon ſo was.“ 

„Unſinn.“ s 

„Ihr müßt ihr bloß nach den Augen ſehen, 
Baltzer, und wie ſie ſo zufallen am hellen lichten 
Tag. Und iſt immer müd' und thut nichts; aber 
mit eins richtet ſie ſich auf und ſteht kerzengrad' 
und iſt, als ob ihr die Guckerchen aus dem Kopf 
wollten. Und dann iſt es wieder vorbei. Ja, 
Baltzer, es wird nichts Leichtes ſein mit dem Kind.“ 

„Und was meinſt du, was geſchehen ſoll?“ 

„Allerlei, mein ich. Ich meine, ſie muß in 
die Schul' und an die Arbeit. Es iſt ja zum 
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Gotterbarmen mit ihr, und kann nichts und weiß 
nichts, und iſt wild aufgewachſen und will immer 
hinaus. Und wenn ſie nicht hinaus will, ſo will 
ſie ſchlafen.“ 

„Ich habe ſelber ſchon an Schule gedacht,“ 
antwortete der Haidereiter. „Aber der alte 
Sörgel will es nicht und meint, es ſei noch zu 
früh, und hat erſt von Oſtern geſprochen. Und 
weil ich ja geſagt habe, ſo muß es bleiben.“ 

Und es blieb ſo. 


= * 
* 


Ein milder Herbſt war, ſtille warme Tage 
bis tief in den October hinein, und das Vieh, 
das ſonſt früh in den Stall kam, wurde immer 
noch an des Haidereiters Hauſe vorübergetrieben, 
um oben auf den „Sieben-Morgen“ ſeine Weide 
zu finden. Die Kühe hatten ein geſtimmtes 
Geläut, und Hilde, wenn ſie das Läuten von 
ferne hörte, lief ihnen entgegen und ſetzte ſich auf 
den Bankſtein in der offenen Vorlaube. Der 
melancholiſche Ton der Glocken durchzitterte ſie 
mit einer Sehnſucht weit hinaus, aber dieſe 
Sehnſucht in die Weite war ihr Glück. Und 
zuletzt kam der alte Melcher Harms, den ſie ſchon 
von früher her kannte, wo ſie noch oben auf 
Kunerts⸗Kamp zu Hauſe war. Er trug einen 
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langen Leinenrock mit vielen Knöpfen, wie die 
Hirten zu tragen pflegen, und immer, wenn er 
ſeinen dreikrämpigen Hut abnahm, ſah man einen 
großen braunen Kamm, der ſein ſpärliches aber 
langes Haar nach hinten zu zuſammenhielt. Und 
um dieſes Kammes willen war es, daß er bei 
den Dorfleuten etwas ſpöttiſch der Kamm-Melcher 
hieß. Aber Hilde hing an ihm, und allabendlich, 
wenn er heimkehrte, brachte er ihr einen Strauß 
mit, den er aus Haidekraut und ein paar 
verſpäteten Erdbeeren zuſammengebunden hatte. 
Dann nahm ſie ſeine Hand und that Fragen 
über Fragen, und erſt wenn ſie mitten im Dorf 
und die meiſten Kühe längſt im Stalle waren, 
entſann ſie ſich und ſchlenderte die Kreuz und 
Quer und von einem Ufer aufs andre bis an 
ihr Haus und die von wildem Wein überwachſene 
Vorlaube zurück. Da traf ſie ſich mit Martin, 
der ihr in Allem zu Willen war, ohne daß ſie 
ſelber einen rechten Willen gehabt hätte. Aber 
er errieth ihre Gedanken und handelte danach. 
Und ſo wußt er denn auch bald, daß ſie 
nichts Lieberes that, als Boot und Flotte ſpielen, 
und in ſeinen freien Stunden ſaß er ſeitdem in 
der Geſchirr⸗ und Hobelkammer, ſchnitt Schiffchen 


aus Holz⸗ und Rindeſtücken und gab ihnen einen 
Th. Fontane, Gef. Romane u. Novellen. 18 
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Maſt mit einem weißen Segel daran. Und dann 
ſetzten ſie die Schiffchen ein und ſahen ihnen 
nach. Die meiſten kenterten gleich und wurden 
ans Ufer geworfen, aber zwei hielten ſich bis weit 
hinaus, und ſie konnten ſie nicht blos verfolgen, 
ſondern auch deutlich erkennen, wie ſie gerad auf 
den Sonnenball zufuhren, der zwiſchen dem nieder⸗ 
hängenden Gezweige ſtand und die ſchäumenden 
Wellen vergoldete. „Sieh,“ ſagte Martin, „das 
ſind wir; ich hab' unſere Namen drangeſteckt, 
und die ſcheitern nicht. Und wenn du's nicht 
glaubſt, ſo komm nur, wir wollen ſehen, ob ich 
nicht Recht habe.“ Und ſie liefen abwärts, um 
die gekenterten Schiffchen wieder aufzuſuchen und 
danach feſtzuſtellen, welche zwei noch flott waren; 
aber ſchon das zweite, das zwiſchen den Steinen 
lag, war der „Martin“. Er nahm es und erſchrak. 
„Ach, Hilde, dann iſt es ein anderes Schiff, das 
mit dir fährt.“ Und eine Thräne ſtand in 
ſeinem Auge. 

Hilde gab keine Antwort und ſah immer nur 
den beiden Segeln nach, die noch im Abendlichte 
glänzten, bis endlich das Licht und die Segel 
verſchwunden waren. 

Unter ſolchem Spielen verging der Herbst, 
und es war faſt, als ob der Wetterumſchlag nicht 
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kommen wollte. Aber zuletzt kam er doch. Eines 
Abends hatten ſich Griſſel und Hilde niedergelegt 
und kurz vor'm Einſchlafen beſchloſſen, am nächſten 
Tage die Winteräpfel von den Bäumen zu ſchütteln, 
da kam ihnen der Sturm zuvor, und noch ehe 
Mitternacht heran war, wachte Griſſel auf und 
ſah zu Hilde hinüber, ob ſie noch ſchliefe. Aber 
fie ſaß ſchon auf, mit gefalteten Händen, und 
ſah in den Vollmond, der hell hereinſchien und 
die ganze Stube mit ſeinem weißen unheimlichen 
Lichte füllte. Dabei lief der Sturm, der ſein 
Heulen aufgegeben hatte, pfeifenden Tones und 
immer raſcher um das Haus her und zwängte 
ſich durch alle Ritzen. Und mit einem Male 
ward es ſtill. „Iſt es vorüber?“ fragte Hilde 
von ihrem Bett her. Aber ehe Griſſel noch 
antworten konnte, gab es ein Donnern in den 
Lüften, und Alles dröhnte und ſchütterte, 
und Griſſel, die ſonſt Muth hatte, rief mit 
ängſtlicher Stimme: „Duck di, Hilde. Dat 
is he.“ Und Hilde duckte ſich und wollte ſich 
unter die Kiſſen verſtecken, aber ſie konnte es 
nicht und ſprang auf und ſetzte ſich auf Griſſel's 
Bett und ſagte: „Was machen wir?“ — „Wir 
beten.“ — „Ich kann nicht.“ — „Dann ſprich 


es nach.“ Und Griſſel betete: 
18* 
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„Steh' uns bei, Herr Jeſus Chriſt, 
Wider Teufels Macht und Liſt; 
Dein iſt die Kraft und Herrlichkeit 
In Ewigkeit. Amen.“ 


Und „Amen“ zitterte Hilden's Stimme nach. 
Als ſich am andern Morgen der Sturm 
gelegt hatte, kam die Regenzeit. Die dauerte 
zwei volle Wochen, und es klatſchte Tag und 
Nacht an die Fenſter, und die letzten Blätter 
fielen von den Bäumen und trieben in hundert 
kleinen Rinnen dem von dem losgewaſchenen 
Erdreich immer trüber werdenden Bache zu. 
Hilde ſtand an dem Giebelfenſter oben und fror. 
Und zuletzt warf ſie ſich auf's Bett, wickelte ſich 
ein und legte die Füße auf den Binſenſtuhl. 
Aber wenn ſie dann Griſſel auf der Treppe 
hörte, ſprang ſie raſch wieder auf, machte Bett 
und Decke wieder glatt, trat an's Fenſter und 
ſah in den Hof hinunter, wo die Hühner unter'm 
Schuppendach ſaßen und Tiras ſeinen Kopf immer 
nur ſo weit vorſtreckte, wie der Dachvorſprung 
ſeiner Hütte reichte. Und dann fragte Griſſel: 
„Was machſt du, Hilde?“ 

„Ich friere.“ N 

„Dann komm an den Herd.“ 

Und darauf wartete Hilde bloß und ging 
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treppab und kauerte ſich unter den Herdbogen, 
wo das kleingemachte Holz lag, und wenn ſie da 
warm geworden, kroch ſie wieder heraus und ſetzte 
ſich auf den Hauklotz. Da hockte ſie ſtundenlang 
und ſah in das Feuer, in das von oben her aus 
dem Rauchfang einzelne Tropfen ziſchend nieder⸗ 
fielen, und hörte, wie die Katze ſpann und wie 
die Sperlinge, die ſich naß und hungrig auf das 
Fenſterbrett geflüchtet hatten, ängſtlich und traurig 
zirpten und zwitſcherten. Dann jammerte ſie der 
Creatur, und ſie ſtand auf und öffnete das 
Fenſter und ſtreute Krumen. Und wenn einige 
zudringlich in die Küche hineinhuſchten, dann 
hielt ſie die Katze feſt, bis alle wieder über den 
Flur oder durch den Rauchfang hinaus ins 
Freie waren. 

Das ging ſo wochenlang, bis eines Morgens 
der Regen fort war und die Sonne hell ins 
Fenſter blinkte. Denn über Nacht war Winter 
geworden. Und wie das Wetter, ſo hatte ſich 
auch die Hilde vertauſcht und war froh und friſch 
und aller Müdigkeit los und ledig. Und Martin 
ſagte: „Komm, ich geh' auf die Sieben-Morgen.“ 
Und nicht lange, ſo ſtiegen ſie den Heckenzaun 
entlang auf ein Tümpelchen zu, das in der 
Sommerzeit eine Tränke für das Vieh war. Und 
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weil es tief eingebettet und geſchützt vor dem 
Winde lag, war ſein Eis glatt, und Martin 
ſagte: „Nun hucke dich und faſſe meinen Rock.“ 
Und im nächſten Augenblicke fuhr er über die 
Spiegelfläche hin, und ſie glitt ihm nach und 
konnt es nicht müde werden, bis ihr zuletzt die 
klammen Finger verſagten. Aber noch auf dem 
Heimwege verſuchte ſie's immer wieder, und als 
Griſſel ihrer anſichtig wurde, wie ſie ſo friſch und 
rothbäckig war, rief ſie verwundert einmal über das 
andere: „Kind, Hilde, du biſt es ja gar nicht mehr!“ 

Und wieder eine Woche ſpäter, da trübte ſich 
der Himmel, ohne daß der Froſt erheblich gewichen 
wäre; und als Hilde den dritten Tag aufſah und 
wie gewöhnlich das Fenſter öffnete, ſiehe, da flog 
Ihon ein Schneeball über fie weg und gleich 
darauf ein zweiter, und Martin rief hinauf: 
„Aber nun raſch; ich will dich Schlitten fahren.“ 
Und wirklich, ehe noch die Griſſel ein Nein oder 
Ja ſagen konnte, war ſchon die Schleife mit den 
vier Speichen heraus, und Hilde ſaß in dem 
Korbe, einen Häckſelſack unter den Füßen und 


einen Pferdefries über die Kniee; Martin und 


Jooſt aber ſpannten ſich vor, der eine rechts, 
der andere links, und im ſelben Augenblicke ging 
es vom Hof her in den Fahrweg hinunter und 
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am Hauſe vorbei, ſo laut und ſo froh, daß Baltzer 
von ſeinem Tiſch aufſah und zur Griſſel ſagte: 
„Wie die Hilde luſtig ſein kann. Und du ſagſt 
immer, ſie ſei bloß müd' und matt und recke ſich 
und ſtrecke ſich. Da ſieh nur, wie das jubelt 
und lacht!“ 

„Ja,“ ſagte Griſſel, „das iſt, ſeit wir den 
Winter haben; und hat ordentlich rothe Backen 
und iſt wie vertauſcht. Und unſ' Martin auch, 
und immer hinterher, und Hildechen hier und 
Hildechen da. Ja, die Hilde! Sie weiß es nicht 
anders mehr und hat es mein Seel' vergeſſen, 
wo ſie herkommt und was es eigentlich mit ihr 
iſt .. .. Aber das ſag' ich jo bloß zwiſchen uns, 
Baltzer Bocholt.“ 

Und des Haidereiters Stirn, die ſich ſchon 
gerunzelt hatte, glättete ſich wieder, und er ſagte 
ruhig und in beinahe freundlichem Tone: „Und 
wenn ſie's vergeſſen hat, deſto beſſer. Wir wollen 
es auch vergeſſen . . .. Und das vergiß nicht!“ 


III. 
Hilde hat einen Willen. 


Hilde lebte ſich ein, und es waren glückliche 
helle Tage, ſo hell wie der Schnee, der draußen 
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lag. Alle Morgen mußte Martin in die Schule, 


zweimal auch zu Sörgel, aber wenn er dann 


eine Stunde vor Eſſen wiederkam und ſeine 
Mappe mit der Schiefertafel in das Brotſchapp 
geſtellt hatte, ſo ging es mit der ihn ſchon 
erwartenden Hilde raſch in die Winterfreude 
hinaus, die jeden Tag eine andere wurde. Die 
größte aber war, als ſie ſich auf dem Hofe 
eine Schneehütte gebaut und die Höhle darin mit 
Stroh und Heu ausgepolſtert hatten. Da ſaßen 
ſie halbe Stunden lang, ſprachen kein Wort und 
hielten ſich nur bei den Händen. Und Martin 
ſagte, ſie ſeien verzaubert und ſäßen in ihrem 
Schloß, und der Rieſe draußen ließe Niemand 
ein. Dieſe Rieſe aber war ein Schneemann, 
dem Jooſt eine Perrücke von Hobelſpänen auf⸗ 
geſetzt und anfänglich ein Schwert in die Hand 
gegeben hatte, bis einige Tage ſpäter aus dem 
Schwert ein Beſen und mit Hülfe dieſes Tauſches 
aus dem Rieſen ſelbſt ein Knecht Ruprecht ge⸗ 
worden war. Das war um die Mitte Dezember. 
Als aber bald danach die letzte Woche vor dem 
Feſt anbrach, da fingen auch die Heimlichkeiten 
an, und Martin war ſtundenlang fort, ohne daß 
Hilde gewußt hätte, wo. Und wenn ſie dann 
ragte, ſo hörte ſie nur, er ſei bei Sörgel oder 
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bei Melcher Harms oder bei dem alten Drechsler 
Eickmeier, der in der Weihnachtszeit außer ſeinen 
Pfeifen und ſeinem Schwamm auch noch Bilder- 
bogen verkaufte. Mehr aber konnte Niemand 
ſagen, und erſt am Heiligabende ſelbſt mußte 
der Geheimnißvollthuende von ſeinem Geheimniß 
laſſen, um ſich ebenſo der Zuſtimmung des Vaters 
wie der Hülfe Griſſel's zu verſichern. Und dieſe 
Letztere half denn auch wirklich und freute ſich, 
daß es etwas Schönes werden würde, worüber 
ihr keinen Augenblick ein Zweifel kam. Und 
als es nun dunkelte und drüben von der Kirche 
her die kleine Glocke zu läuten anfing, da war 
Alles fertig, und der Haidereiter ſelbſt führte 
Hilden in ſeine Stube, drin unter dem Chriſt⸗ 
baum neben anderen Geſchenken auch die ganze 
Stadt Bethlehem mit all' ihren Hirten und 
Engeln aufgebaut worden war. Alles leuchtete 
hell, weil hinter dem geölten Papier eine ganze 
Zahl kleiner Lichter brannte; am hellſten aber 
leuchtete der Stern, der über dem Kripplein und 
dem Jeſuskinde ſtand. Hilde konnte ſich nicht 
ſatt ſehen daran, und als endlich der Lichterglanz 
in der Stadt Bethlehem erloſchen war, trat ſie 
vor den Haidereiter hin, um ihm für Alles, was 
ihr der heilige Chriſt beſchert hatte, zu danken. 
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„Und nun ſage mir,“ ſagte dieſer, „was hat 
dir am beſten gefallen?“ 

Sie wies auf die Stadt. 

„Dacht' ich's doch!“ lachte Baltzer Bocholt, 
„die Stadt! Aber die Stadt iſt nicht von mir, 
Hilde, die hat dir der Martin aufgebaut und hat 
ſeine Sparbüchſe geplündert. Und der alte 
Melcher Harms hat ihm geholfen, und Alles, 
was in Holz geſchnitzt iſt und auf vier Beinen 
ſteht, das iſt von ihm. Ja, das verſteht er. 
Aber der Martin hat doch das Beſte gethan, und 
wenn du wem danken willſt, ſo weißt du jetzt, 
wohin damit.“ 

Und dabei wies er auf Martin, der m 
neben dem Ofen ſtand. 

Hilden ſelbſt aber war alle Scheu geſchwüsh 
und ſie lief auf Martin zu und gab ihm einen 
herzhaften Kuß, ſo herzhaft, daß der alte Haide⸗ 
reiter in's Lachen kam und immer wiederholte: 
„Das iſt recht, Hilde, das iſt recht. Ihr ſollt 
euch lieb haben, ſo recht von Herzen, und wie 
Bruder und Schweſter. Ja, ſo will ich's, das 
hab' ich gern.“ 


Und danach ging es zu Tiſch, und Alle ließen 


ſich den Weihnachtskarpfen ſchmecken und waren 
guter Dinge, nur Hilde nicht, die noch immer in 
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fieberhafter Erregung nach dem dunkelgewordenen 
Bethlehem hinüberſah und endlich froh war, als 
ſie gute Nacht ſagen und in die Giebelſtube 
hinaufſteigen konnte. Hier ſtellte ſie, was ihr 
unten beſchert worden war, auf das oberſte Brett 
ihres Schrankes und ſagte zu Griſſel, während 
ſie den Binſenſtuhl an das Bett derſelben heran— 
rückte: „Nun erzähle.“ 

„Wovon, Kind?“ 

„Von der Jungfrau Maria.“ 

„Und von dem Jeſuskindlein?“ 

„Ja. Von dem Kindlein auch. Aber am 
liebſten von der Jungfrau Maria. War es ſeine 
Mutter?“ 

„Ach, du Herr des Himmels!“ entſetzte ſich 
Griſſel. „Haſt du denn nie gelernt: Geboren 
von der Jungfrau Maria’? Kind, Kind! Ach, 
und deine Mutter, die Muthe, hat ſie dir denn 
nie das zweite Stück vorgeſagt? Wie? Sage!“ 

„Sie hat mir immer nur ein Lied vorgeſagt.“ 

„Und wovon?“ 

„Von einem jungen Grafen.“ 

„Und nichts von Gott und Chriſtus? Und 
weißt auch nicht, was Weihnachten iſt? Und biſt 
am Ende gar nicht getauft? Und da läßt der 
Paſtor dich umherlaufen, ſagt nichts und fragt 
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nichts, und der Böſe geht um, und iſt Keiner, 
der ihm widerſtände, der nicht den Glauben hat 
an Jeſum Chriſtum, unſeren Herrn und Heiland. 
Ach, du mein armes Heidenkind! . . .. Aber nimm 
dir ein Tuch um und wickele dich ein, denn es iſt 
kalt, und dann höre zu, was ich dir ſagen will.“ 

Und Griſſel erzählte nun von Joſeph und 
Maria und von Bethlehem, und wie das Chriſt⸗ 
kind allda geboren ſei. 

„Von der Jungfrau Maria?“ 

„Ja, von der. Denn das Kind, das ſie 
gebar, das war nicht des Joſephs Kind, das war 
das Kind des heiligen Geiſtes.“ 

Es war erſichtlich, daß Hilde nicht verſtand 
und verlegen war Aber ſie wollte nicht weiter 
fragen und ſagte nur: „Und wie kam es dann?“ 


„Ei, dann kam es ſo, wie du's heute geſehen 


haſt und wie Martin und Jooſt es dir aufgebaut 
haben. Und meinetwegen auch der alte Melcher. 
Erſt kam der Stern und ſtand über dem Hauſe 
ſtill, und dann erſchienen die Hirten und zuletzt 
kamen die drei Könige von Morgenland und 
brachten Gold und Gaben und köſtliche Gewänder, 
und Alles war Licht und himmliſche Muſik, und 
der Himmel war offen und die Engel Gottes 
ſtiegen auf und nieder. Und es war Freud' im 
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Himmel und auf Erden, denn unſer Heiland war 
geboren. Und dieſer Geburtstag unjeres Heilandes 
iſt unſer Weihnachtstag.“ 

Hilde's Augen waren immer größer geworden, 
und ſie ſagte jetzt: „Ah, das iſt ſchön und wird 
Einem ſo weit! Erzähle mir immer mehr. Ich 
ſeh' es Alles und höre die himmliſche Muſik, und 
dazwiſchen iſt es wie Glockenläuten. Ernſt und 
ſchwer. Und iſt immer derſelbe Ton ....“ 

Indem aber hatte ſich Griſſel aufgerichtet, 
hielt ihre Hand ans Ohr und ſagte: „Hilde, 
Kind, was iſt das? . . .. Immer ein Ton, freilich. 
Und immer derſelbe . ... Das iſt die Feuer⸗ 
glode.... Horch!“ 

Und ſie war aus dem Bett geſprungen, warf 
ihren Friesrock über und ſah hinaus. Aber im 
Dorfe war kein Feuerſchein, und ſo lief ſie nach 
der anderen Giebelſtube hinüber, wo Martin 
ſchlief, und riß das Fenſter auf. Und da ſah ſie 
die Gluth, nicht unten im Thal, aber oben, und 
wenn nicht Alles täuſchte, ſo mußt es auf Kunerts⸗ 
Kamp ſein, hart am Walde, denn die Rückſeite 
von Ellernklipp ſtand angeglüht im Widerſchein. 
Und ſie flog treppab, um den Haidereiter zu 
wecken. Aber der ſtand ſchon auf der Diele, den 
Hirſchfänger an der Koppel, und rief ihr zu: 
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„Meinen Hut; raſch! Verdammte Wirthſchaft! 
Wer hat den Hut vom Ständer genommen?“ — 
„Er hängt ja; weiß Gott, Baltzer, Ihr habt 
wieder Euren Koller und kein Aug' im Kopf. 
Hier.“ Und er riß ihr den Hut aus der Hand. 
In der Thür aber wandt er ſich noch einmal 
zurück und ſagte ſcharf und beſtimmt: „Und daß 
du mir das Haus hüteſt, Griſſel. Ich befehl' es. 
Ein Feuer wie das iſt kein Küchenfeuer. Und 
Hilde ſoll ins Bett. Und Martin auch.“ 

Damit war er die Treppenſtufen hinunter 
und ging auf Diegel's Mühle zu, von der er 
dann, als auf dem nächſten Wege, nach Ellernklipp 
hinauf wollte. 

Mittlerweile war auch Hilde die Treppe 
herabgekommen und ſtellte ſich mit auf die zugige 
Diele, denn Vor- und Hinterthür ſtanden weit 
offen. Und nicht lange, ſo rollte von Emmerode 
her über den hartgetretenen Schnee die Dorfſpritze 
heran. Allerhand junges Volk hatte ſich vorge⸗ 
ſpannt, Andere ſchoben und Griſſel, die bis auf die 
Vortreppe hinausgetreten war, fragte: wo es ſei. 

„Auf Kunerts-Kamp. Der Muthe Rochuſſen 
ihr Haus brennt.“ 

Und damit ging es weiter. Aber ehe noch 
die Spritze zwiſchen den Erlen verſchwunden war, 
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erklärte Hilde, die jedes Wort gehört hatte, daß 
ſie gehen und das Feuer ſehen wolle. 

„Du darfſt nicht.“ | 

Aber ſie bat weiter, und als Griſſel uner⸗ 
bittlich blieb, ſagte ſie: „Gut, ſo geh' ich allein. 
Du wirſt mich doch nicht halten wollen?“ Und 
damit lief ſie fort und kam erſt zurück und be⸗ 
ruhigte ſich erſt wieder, als ihr die bang und 
ängſtlich nachſtürzende Griſſel einmal über das 
andere zugeſichert hatte, ſie nicht einſperren oder 
mit Gewalt feſthalten, ihr vielmehr in Allem zu 
Willen ſein zu wollen. Und wirklich, ſie hielt 
Wort; und als ſie die vor Erregung immer noch 
zitternde Hilde wohl verwahrt und in ihre 
Weihnachtspelzkappe geſteckt hatte, gingen ſie, 
rechts um das Haus biegend, einen mit lockerem 
Schnee gefüllten Graben hinauf, der unmittelbar 
neben dem Heckenzaun hin auf die Höhe zulief. 
Eine Zeit lang war es ihnen, als ob oben Alles 
erloſchen ſei, denn ſie ſahen keinen Schein mehr. 
Aber kaum daß der anfänglich tiefe Graben etwas 
flacher geworden war, ſo lag auch das Feuer vor 
ihnen, wie mit Händen zu greifen, und die 
Gluthmaſſe wirbelte immer heftiger in die Höhe. 
Hilde ſtand wie gebannt. Endlich aber ſagte ſie: 
„Komm, wir wollen näher.“ 
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Und damit hielten ſie ſich auf einen hohen 
Grenzſtein zu, der zwiſchen Kunerts⸗Kamp und 
den Sieben-Morgen lag und das verſchneite Haide⸗ 
kraut weit überragte. Auf den ſtellten ſie ſich 
und ſahen hinüber in die Flamme. 

Die Spritze war ſchon da, trotzdem man ſie 
ſtückweiſe hatte herauftragen müſſen, aber Waſſer 
fehlte. Denn der Ziehbrunnen, der zu dem 
Hauſe gehörte, lag ſchon im Bereiche des Feuers, 
und Niemand konnte mehr heran. Es ſchien aber 
doch, als ob Waſſer von irgend woher erwartet 
werde, denn eine lange Kette hatte ſich bis 
Ellernklipp hin aufgeſtellt, und nur der Haide⸗ 
reiter achtete weit mehr auf das, was an der 
entgegengeſetzten Seite vorging, weil er vor 
Allem ſeinen Wald zu retten wünſchte. Der lag 
freilich noch gute hundert Schritte zurück, aber 
gerade da, wo die Muthe gewohnt hatte, ſchob 
er eine lange Spitze vor, deren vorderſtes 
Gezweig bereits bis über die Gartenzäunung 
hing. Es war klar, daß der Wald in äußerſter 
Gefahr ſchwebte, wenn es nicht gelang, einen 
breiten Zwiſchenraum zu ſchaffen, und Baltzer 
Bocholt, der wohl erkannte, daß er um des 
Ganzen willen einen Einſatz nicht ſcheuen dürfe, 
wies jetzt, als er ſeine Holzſchläger und Schindel⸗ 
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ſpeller um ſich verſammelt ſah, auf die Stelle 
hin, wo ſeiner Meinung nach der Schnitt gemacht 
und die vorſpringende Spitze von dem eigentlichen 
Gebreite des Waldes abgetrennt werden mußte. 
„Vorwärts!“ Und nicht lange, ſo hörte man 
den Schlag der Axt und das Krachen und Stürzen 
der Bäume, die, wenn kaum erſt halb angeſchlagen, 
an langen Stricken niedergeriſſen wurden. Und 
eine kleine Weile noch, ſo gab es auch Waſſer 
oder doch die Gelegenheit dazu, denn aus dem 
Thale herauf, von Diegel's Mühle her, erſchien 
eben jetzt eine Schlittenſchleife, die mit Schaufeln 
und Spaten, mit Eimern und Keſſeln und über⸗ 
haupt mit Allem bepackt worden war, deſſen man 
unten in der Eile hatte habhaft werden können; 
und während einige der Leute ſofort ſich an⸗ 
ſchickten, mit Stangen und Feuerhaken ein paar 
brennende Balken aus der Feuermaſſe herauszu⸗ 
reißen, ſchleppten andere die Keſſel, große und 
kleine, vom Schlitten her in die Gluth und 
ſchippten den umherliegenden Schnee hinein. 
Und wieder andere waren, die hockten um die 
Keſſel her und trugen den Schnee, wenn er ge— 
ſchmolzen, in Butten und Eimern an die neben⸗ 
ſtehende Spritze, deren erſter Strahl eben jetzt 
in die Gluthmaſſe niederfiel. Aber der Haidereiter, 
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unſchwer erkennend, daß an der Muthe Haus 
wenig gelegen und noch weniger zu retten war, 
ſchrie mit lauter Stimme dazwiſchen: „Unſinn! 
hierher!“ und gehorſam ſeinem Commando, packten 
Alle, die zur Hand waren, nach der Spritzen⸗ 
deichſel und jagten über die verſchneiten Baum⸗ 
ſtubben fort, bis ſie dicht an der Waldecke hielten, 
an eben jener bedrohteſten Stelle, wo der an— 
geglühte Schnee bereits von den Zweigen zu 
tropfen anfing. 

Und Hilde ſtarrte wie benommen in das mit 
jedem Augenblicke ſich neugeſtaltende Bild, das, 
alles ſonſtigen Wechſels ungeachtet, in drei feſt 
und unverändert bleibenden Farbenſtufen vor ihr 
lag: am weiteſten zurück die ſchwarze Schatten⸗ 
maſſe des Waldes, vor dem Walde das Feuer 
und vor dem Feuer der Schnee. 

Ueber dem Ganzen aber der Sternenhimmel. 

Und ſie ſah hinauf, und die Engel ſtiegen 
auf und nieder. Und es war wieder ein Singen 
und Klingen, und die Wirklichkeit der Dinge 
ſchwand ihr hin in Bild und Traum. 


Und ſo ſtand ſie noch, als ſie drüben ein 


Rufen und Schreien hörte, vor dem ihr Traum 
zerrann, und als ſie wieder hinblickte, ſah ſie, 
daß das brennende Haus in ein Wanken und 
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Schwanken kam und im nächſten Augenblicke jäh 
zuſammenſtürzte. 

Die Funken flogen himmelan und verloren 
ſich in den Sternen. a 

Eine Minute lang folgte ſie noch wie 
geblendet dem Schauſpiel, während ſie zugleich 
das in die Höhe gerichtete Auge mit ihrer Hand 
zu ſchützen ſuchte. Dann aber ließ ſie die Hand 
wieder fallen und ſagte: „Komm, Griſſel, mich 
friert. Und es iſt nun Alles vorbei.“ 


IV. 
Hilde kommt in die Schule. 


Baltzer Bocholt hatte die Beiden wohl geſehen, 
aber er ſagte nichts, als er eine Stunde ſpäter 
heimkam, und ſchwieg auch am anderen Tage beim 
Frühſtück. Er ſah nur Hilden ſcharf an, und erſt 
als dieſe wieder fort war und Griſſel die Teller 
abräumte, von denen man die Morgenſuppe ge⸗ 
geſſen, warf er im Vorübergehen hin: „Ihr waret 
alſo doch da?“ 

„Ja. Die Hilde wollt es, und als ich es 
ihr abſchlug und ihr ſagte, Ihr hättet es verboten, 
da lief ſie fort, wie ſie ging und ſtand. Und da 
mußt' ich ihr Alles verſprechen. Und ein wahres 
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Glück noch, daß ich ſie wieder in's Haus brachte; 
ſie hätte ja den Tod gehabt ohne Mantel und 
dicke Schuhe. Und im REN und u den 
Schnee.” 

„So, 10,” ſagte Baltzer und b an 
die Scheiben. „Sie kann alſo auch ungehorſam 
ſein. Sieh, Griſſel, das gefällt mir. Der Menſch 
muß gehorchen, das iſt das Erſte, ſonſt taugt er 
nichts. Aber das Zweite iſt, er muß nicht ge⸗ 
horchen, ſonſt taugt er auch nichts. Wer immer 
gehorcht, das iſt ein fauler Knecht, und iſt ohne 
Luſt und Liebe und ohne Kraft und Muth. Aber 
wer eine rechte Luſt und Liebe hat, der hat auch 
einen Willen. Und wer einen Willen hat, der 
will auch mal anders, als Andere wollen.“ 

So verging der Tag, ohne daß von dem 
Feuer geſprochen worden wäre, und erſt am 
Abend, als Griſſel und Hilde wieder auf ihrer 
Giebelſtube waren, ſagte Erſtere: „Biſt du 
traurig, Hilde?“ 

„Nein.“ 

„Aber du ſprichſt nicht. Und es war doch 
euer Haus, und du wollteſt hin und es ſehen.“ 

„Ja, ich wollt' es, als ich den rothen 
Himmel ſah.“ 

„Und haſt du auch keine Sehnſucht? Ich 
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meine nach deiner Mutter. 1 e Au 1985 
ii lieb? 
„O ja, ic hatte fie leb. ale ich Ben doch 

nicht traurig.“ 

„Und warum nicht 24 i ie 20 

„Ich weiß es nicht. Aber mir iſt, als wäre 
ſie nicht todt. Ich ſeh' ſie noch und höre ſie 
noch. Und dann hab' ich ja euch. Es iſt beſſer 
hier und nicht ſo ſtill ir jo kalt. Und du bift 
ſo gut, und Martin. 11 

„Und der Vater. 


Bl Ja, der auch. u 
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Ohne weitere Zwiſchenfälle verlief der Winter, 
und als Oſtern, das in dieſem Jahre früh fiel, 
um eine Woche vorüber war, packte Martin nicht 
bloß ſeine Mappe, ſondern auch Hildens, und 
mit erwartungsvoller und beinahe feierlicher Miene 
gingen Beide neben dem Bach hin auf das mitten 
im Dorf gelegene Schulhaus zu, das ſchwarze 
Balken und weißgetünchte Lehmfelder und oben 
auf dem Dach eine kleine Glocke hatte. Die 
läutete eben, als ſie eintraten. n 

Hilde kam nach unten, denn ſie wußte nichts, 
und ſelbſt die Kleinen lachten mitunter. Auch 
ſchien es nicht, als ob ſie die lange Verſäumniß 
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im Fluge nachholen werde, denn fie war oft 
träge und abgeſpannt und machte Krikelkrakel im 
Rechnen und Schreiben, und nur im Leſen und 
Auslendiglernen war ſie gut. Und ſiehe da, das 
half ihr, und als kurz vor der Erntezeit eine 
Schulinſpection angemeldet wurde, mußte ſie die 
Fabel von der Grille und der Ameiſe vorleſen, 
was ihr neben der Zufriedenheit des Lehrers 
auch eine beſondere Belobigung des alten Sörgel 
eintrug. 

Und was dieſen anging, ſo ſollte ſich's über⸗ 
haupt jetzt zeigen, daß er des Kindes und ſeiner 
Zuſage nicht vergeſſen habe, denn er ſchrieb 
denſelben Tag noch ein Zettelchen, worin er dem 
Haidereiter vorſchlug, ihm jeden Dienstag und 
Freitag die Hilde herüberzuſchicken, und natürlich 
auch den Martin, damit er ihnen etwas aus der 
Bibel erzählen könnte. Das geſchah denn auch, 
und die zwei Stunden beim alten Sörgel waren 
bald das, worauf ſich die Kinder am meiſten 
freuten. Es war Alles nach wie vor ſo ſtill und 
behaglich drüben, und der kleine Zeiſig, der in 
ſeinem Bauer zirpte, ſchien nur dazu da, zu zeigen, 
wie ſtill es war. Dazu lagen über die ganze 
Stube hin lange, von Tucheggen geflochtene 
Streifen, ſogenannte Läufer, alle weich genug, 
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einen jeden Schritt zu dämpfen, auch den ſchwerſten, 
ſelbſt wenn der alte Sörgel nicht kniehohe 
Sammetſtiefel und bei rechter Kälte ſogar noch 
ein Paar Filzſchuhe darüber getragen hätte. Das 
erſte Mal, als er ſo kam, waren Martin und 
Hilde dicht am Lachen geweſen, aber der alte 
Herr, der wohl wußte, wie Kinder ſind, hatte 
nur mitgelächelt und im ſelben Augenblicke gefragt: 
„Nun, Hilde, ſage mir, wie hießen die zwölf 
Söhne Jakob's? .. .. Richtig . . .. Und nun ſage 
mir, wie hieß ſein Schwiegervater? ... Richtig... 
Und nun ſage mir, wie hieß ſeine Stiefgroß⸗ 
mutter?“ .... Auf dieſe letztere Frage war er 
nun, wie ſich denken läßt, einer Antwort nicht 
gewärtig geweſen; als aber Hilde mit aller 
Promptheit und Sicherheit ihm „Hagar“ geant⸗ 
wortet und noch hinzugeſetzt hatte: „Die meint 
Ihr, Paſtor Sörgel,; es iſt aber eigentlich nicht 
richtig,“ — da war er ſchmunzelnd an einen nuß⸗ 
baumenen Eckſchrank herangetreten und hatte von 
dem oberſten Brett eine Meißener Suppenterrine 
herabgenommen, darin er ſeine Biscuits aufzu⸗ 
bewahren liebte. „Da, Hilde, das haſt du dir 
ehrlich verdient .... Und das hier, Martin, iſt 
für dich, damit dir das Herz nicht blutet.“ 
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So ging es geraume Zeit, es war ſchon der 
zweite Winter, und da Sörgel eine Vorliebe für 
das alte Teſtament hatte — eine Vorliebe, die 
nur noch von ſeiner Abneigung gegen die Offen⸗ 
barung Johannis übertroffen wurde —, ſo konnte 
es Keinen verwundern, die Kinder feſt in der 
alten bibliſchen Geſchichte zu ſehen, und zwar 
um ſo feſter, als ſie nicht bloß zuhören, ſondern 
auch alles friſch RL. ae wien un 
mußten: 

In ihrem Biffen waren fe gleich aber in 
Auffaſſung und Urtheil zeigte ſich Hilde mehr 
und mehr überlegen, ſo ſehr, daß der alte Paſtor 
immer wieder in die vielleicht verwerfliche Neigung 
verfiel, ſie, wie damals mit der Hagarfrage, durch 
allerlei Doctorfragen in Verlegenheit zu bringen. 

„Sage, Hilde,“ ſo hieß es eines Tages, „du 
kennſt ſo viele Frauen von Eva bis Eſther. Nun 
ſage mir, welche gefällt dir am beſten und welche 
am zweit⸗ und drittbeſten? Und welche gefällt dir 
am ſchlechteſten? Gefällt dir Miriam? Oder 
gefällt dir Jephta's Tochter? Oder gefällt dir 
Bathſeba? Du ſchüttelſt den Kopf und willſt von 
des Uria Weib nichts wiſſen? Aber du darfſt es 
ihr nicht anrechnen, daß der König ihren Mann 
an die gefährliche Stelle ſchickte. Das that eben 
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der König. Und fie konnt’ es nicht Kun. 
Oder gefällt dir Judith?“ 1 

„Auch die nicht. 2 am wenigen. Mrd 

„Warum?“ ö 

„Weil ſie den Sntorenmes: aa Giftig und 
graufam, und feinen Kopf in einen Sack ſteckte. 
Nein, ich mag kein Blut ſehen, an mir ge ee 
an. Anderen nicht.“ 

„Ich will es gelten laſſen. Aber web 
es a ſein, Hilde? Wer age ee a 

„Ruth.“ 12 1 

„Ruth,“ wiederholte Sörgel. eines gute 

Wahl. Aber du weißt doch, fie war eine Wittwe.“ 
So plauderte der Alte mit feinen Con⸗ 

firmanden, und wenn dann die Stunde vorüber 
war, ſchlenderten Martin und Hilde wieder heim, 
im Winter an dem Stachelginſter vorbei, der neben 
der Kirchhofsmauer hinlief, im Sommer über den 
Kirchhof ſelbſt, wo ſie hinter den Büſchen Verſtecken 
ſpielten. Oft aber wollte Hilde nicht, ſondern 
blieb allein und ſetzte ſich abwärts auf eine 
Steinbank, wo der Quell aus dem Berge kam 
und wo Gartengeräthe ſtanden und große Gies⸗ 
kannen, um die Gräber damit zu begießen. Und 
von dieſer Bank aus ſah ſie, wie die Lichter ein⸗ 
fielen und vor ihr tanzten und wie die Hummeln 
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von einer hohen Staude zur anderen flogen: von 
dem Ritterſporn auf den rothen Fingerhut und 
von dem rothen auf den gelben. Den liebte ſie 
zumeiſt und freute ſich immer und zählte die 
Schwingungen, wenn er unter dem Anprall der 
dicken Hummeln in's Schaukeln und Schwanken 
kam. Und dann erhob ſie ſich und ging auf 
ihrer Mutter Grab zu, das nichts als ein paar 
Blumen und ein blaues Kreuz mit einem Dach 
und einer gelben Inſchrift hatte: „Erdmuthe 
Rochuſſen, geb. den 1. Mai 1735, geſt. den 
30. Sept. 1767.“ Und immer, wenn ſie den 
Namen las und den Spruch darunter, ſtiegen 
ihrer Kindheit Bilder wieder vor ihr auf, und 
ſie ſah ſich wieder auf der Hofſchwelle ſitzen, und 
an der anderen Seite der Diele, der Vorderthür 
zu, ſaß ihre Mutter und ſchwieg und ſpann. 
Und dann hörte ſie ſich rufen: „Hilde!“ ach, leiſe 
nur, und ſie lief auf die Mutter zu, die plötzlich 
wie verändert war und ihr das Haar ſtrich und 
fühlte, wie fein es ſei. 

So waren die Bilder, denen ſie nachhing, 
und während ſie ſo ſann und träumte, pflückte 
ſie von den Grashalmen, die das Grab umſtanden, 
flocht einen Kranz, hing ihn an das Dach und 
ging im Zickzack auf die höher gelegene Kirchhofs⸗ 
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ſtelle zu, wo die Gräflichen ihre Ruheſtätte hatten, 
eingehegt und eingegittert und von einem hohen 
Marmorkreuz überragt. Das leuchtete weithin, 
und ein Zeichen war darauf, das ſie nicht deuten 
konnte. Zu Füßen des Kreuzes aber lagen 
allerhand Steinplatten, einige von Schiefer, 
andere von Granit, auf deren einer in Gold⸗ 
buchſtaben zu leſen war: „Adalbert Ulrich Graf 
von Emmerode, geb. am 1. Mai 1733, gefallen 
vor Prag am 6. Mai 1757.“ Und immer, wenn 
ſie dies ſah und las, gedachte ſie der vielen, 
vielen Tage, wo ſie mit ihrer Mutter an eben 
dieſer Stelle geſtanden hatte, manchmal in aller 
Frühe ſchon, wenn der Thau noch lag, und öfter 
noch bei Sonnenuntergang. Und niemals waren 
ſie geſtört worden, außer ein einzig Mal, wo die 
Gräfin unvermuthet und plötzlich am Gitter⸗ 
eingang erſchienen war. Und das war ihr un⸗ 
vergeſſen geblieben, und mußt es wohl, denn ihre 
Mutter hatte ſie raſch und ängſtlich zurückgeriſſen 
und ſich und ſie hinter eine hohe eee 
e 


. f * 
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| „Sie ſollen Geſchwiſter ſein,“ hatte Baltzer 
Bocholt geſagt; im Dorf aber hieß es nach wie 
vor, daß des Haidereiters Hilde der Muthe Kind 
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ſei, der Muthe Rochuſſen, und eigentlich auch 
das nicht mal. Eine Mutter habe die Hilde 


freilich gehabt, gewiß, eine Mutter habe Jeder, 


und das ſei denn auch die Muthe geweſen. 


Aber ob es die Muthe Rochuſſen geweſen, 


damals ſchon geweſen, das ſei doch noch ſehr 
die Frage. Das wüßten die drüben beſſer / die 
Lebendigen und die Todten. " 

Es konnte natürlich nicht ausbleiben, Haß 
der Haidereiter von ſolchem Gerede hörte, weil 
er aber ſtörriſch und eigenſinnig war, ſo war es 
ihm nur ein Grund mehr, die Hilde ſo recht zu 
ſeinem Lieblingskinde zu machen. Es war 
eigentlich nur Eines, was ihn an ihr verdroß: 


ihre Müdigkeit. Sie war ihm zu laſch, und wenn 


ſie ſo daſaß, den Kopf auf die Schulter gelehnt, 
ſo rief er ihr ärgerlich zu: „Kopf in die Höh', Hilde! 
Bei Tag’ iſt Arbeitszeit und nicht Schlafenszeit; 
das lieb' ich nicht. Aber was ich noch weniger 
lieb' als das Schlafen, das iſt die Schläfrigkeit. 
Immer müde ſein, iſt Teufelswerk. Als ich ſo alt 
war wie du, braucht' ich gar nicht zu ſchlafen.“ 
Und ſolche Mahnung half denn auch einen 
Tag oder zwei, weil's ihr einen Ruck gab. Aber 
den dritten Tag war es wieder beim Alten, und 
er beſchloß, mit Sörgel darüber zu ſprechen. 
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Derr indeſſen ſchüttelte den Kopf und ſagte 
nur: „Ich kann Euch nicht zuſtimmen, Haidereiter. 
Ihr habt ein volles und ſtarkes Blut und wollt 
Alles ſo voll und ſtark, als Ihr ſelber ſeid. Aber 
das Blut iſt verſchieden, und das Temperament 
iſt es auch. Ihr habt den choleriſchen Zug und 
die Hilde hat den melancholiſchen. Und daran 
iſt nichts zu ändern; das hat die Natur ſo gewollt, 
in der auch Gottes Wille lebendig iſt, und das 
müßt Ihr gehen laſſen. Seht, ich weiß noch den 
Tag, als die Muthe Rochuſſen eben geſtorben 
war und wir mit der Hilde hinaufgingen und 
dann wieder zurück über Ellernklipp und Diegel's 
Mühle. Da ſagt' ich mir: Ein feines Kind; 
aber ſie träumt blos und kennt nicht gut und 
nicht böſe.“ Und ſo war es damals auch. Aber 
ſie hat es gelernt ſeitdem, und weil der gute 
Keim in ihr war, iſt nichts Niederes an ihr und 
Euch ſagen, woher all das Müde kommt, das 
Euch verdrießt; ſie hat eine Sehnſucht, und 
Sehnſucht zehrt, ſagt das Sprüchwort. Ja, 
Haidereiter, an wem was zehrt, der wird matt 
und müd'. Und ſeht, das iſt es.“ 

Es ſchien, daß Baltzer Bocholt antworten 
wollte, Sörgel aber litt es nicht und fuhr in 
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einer ihm ſonſt fremden Erregung fort: „Achtet 
nur, wie ſie wechſelt, und iſt mal roth und mal 
blaß und mal hell und mal trüb. Und ſeht, das 
iſt nicht Trägheit des Fleiſches, die ſich weg⸗ 
zwingen läßt, das iſt ein Geheimniß im Blut. 
Ihr wißt ja, woher das rothe Haar ſtammt und 
die langen Wimpern, und daher ſtammt auch 
das Blut. Und wie das Blut iſt, iſt auch die 
Seele.“ 

Der Haidereiter war nicht überführt, aber 
er beſchloß doch, es gehen zu laſſen. 

15 

Und Hilde war nun vierzehn, und am Palm⸗ 
ſonntage ſollte ſie mit Martin und den anderen 
Confirmanden eingeſegnet werden. | 

Es waren noch ſechs Wochen bis dahin, und 
als wieder eine bibliſche Geſchichtsſtunde war, 
ſagte Sörgel: „Ihr ſeid nun feſt im alten 
Teſtament, und die Hilde weiß es vorwärts und 
rückwärts. Aber den alten Bund, den hatten die 
Juden auch, und iſt nun Zeit, Kinder, daß wir 
uns um Jeſum Chriſtum, unſeren Herrn und 
Heiland, kümmern. Sage mir, Hilde, was du 
von ihm weißt?“ i 

Hilde richtete ſich auf und ſäumte nicht, von 
Bethlehem und Chriſti Geburt eine gute Be⸗ 
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ſchreibung zu machen; und als er fragte, wo fie 
das her habe, berichtete ſie von der erſten 
Weihnachtsbeſcherung in ihres Pflegevaters Haus 
und von der Krippe, die Martin aufgebaut, und 
zuletzt auch von dem Aufſchluß, den ihr Griſſel 
gegeben habe. 

„Das iſt gut. Und ich ſehe wohl, die Griſſel 
iſt eine kluge Perſon und ein rechtes Küſters⸗ 
und Schulmeiſterskind, dem es von Jugend auf 
Alles in succum et sanguinem gegangen iſt, das 
heißt: in Fleiſch und Blut. Und darauf kommt 
es an. Denn ſeht, Kinder, das Chriſtenthum will 
erfahren ſein, das iſt die Hauptſache; aber es 
muß freilich auch gelernt werden, dann hat 
man's wenn man's braucht. Etwas Schule 
brauchen wir Alle. Nicht wahr, Hilde?? 

Hilde ſchwieg aus Reſpect, und der Alte 
fuhr fort: „Es muß auch gelernt werden, ſag' 
ich. Und ſo lernet mir denn die drei Stücke, 
darin ſteckt Alles. In den drei Stücken und in 
den zehn Geboten. Die gehören mit dazu, ſonſt 
wird uns in unſerem Glauben zu wohl, und wir 
vergeſſen um des Jenſeits willen, was wir dem 
Diesſeits ſchuldig ſind. Alſo die drei Hauptſtücke. 
Heut' iſt Dienstag, und nächſten Dienstag frag' 
ich euch danach. Da habt ihr eine volle Woche 
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Zeit. Und nun geht und gehabt euch wohl, und 
Gott und ein gutes Gedächtniß ſeien mit euch.“ 

Und nun war wieder Dienstag, und beide 
Katechumenen ſaßen wieder auf der kleinen Bank 
in der ſtillen Stube. Martin ſah tapfer und 
ſicher aus, aber Hilde ſchlug verlegen die Augen 
nieder. 


„Alſo die drei Hauptſtücke,“ hob Sörgel an. 


„Nun laß hören, Hilde. Raſch und feſt. Aber 
nicht zu raſch.“ 

„Ich glaube an Gott den Vater, allmächtigen 
Schöpfer Himmels und der Erden.“ 

„Gut. Alſo du glaubſt an Gott den Vater, 
allmächtigen Schöpfer Himmels und der Erden. 
Und nun gieb mir auch unſeres Dr. Luther's 
Erklärung und ſage mir: „Was iſt das?“ 

„Ich glaube, das mich Gott geſchaffen hat ...“ 
Hier ſtockte ſie und war wie mit Blut übergoſſen. 
Endlich aber ſagte ſie: „Weiter weiß ich es nicht.“ 

„Ei, ei, Hilde . . .. Haft du denn nicht 
gelernt?“ | 
„Ich habe gelernt . . .. Aber ich kann es 
nicht lernen ....“ a 

„Und du wußteſt doch das Erſte.“ 

„Ja, das Erſte kann ich und das Zweite 
kann ich beinah'. Aber das Dritte kann ich 
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nicht. Und Was iſt das?“ das kann ich gar 
nicht.“ 

„Sörgel, der ſonſt immer einen Scherz hatte, 
ſagte nichts und ging in ſeinen Sammetſtiefeln 
auf und ab. Endlich blieb er vor Martin ſtehen, 
ſchlug ihn mit der Hand leiſe unter's Kinn und 
ſagte: „Martin, du kannſt es. Nicht wahr?“ 

„Ja, Herr Prediger.“ 

„Ich dacht' es mir,“ antwortete Sörgel, und 
ein leiſer Spott umſpielte ſeine Züge. Dann 
aber ging er auf den Tiſch zu, wo die Bibel lag, 
und blätterte darin, Alles nur, um ſeiner Er⸗ 
regung Herr zu werden, und ſagte dann, indem 
er ſich wieder an Hilde wandte: „Höre, Hilde, 
der Tag deiner Einſegnung iſt nun vor der Thür, 
und wenn ich dich in die chriſtliche Gemeinſchaft 
einführen ſoll, ſo mußt du chriſtlich ſein. Ich 
will dich aber nicht mit dem Worte quälen, der 
Geiſt macht lebendig, und ſo ſage mir denn auf 
deine Weiſe, was iſt ein Chriſt?“ 

„Ein Chriſt iſt, wer an Chriſtum glaubt. 
Das heißt an Chriſtum als an den eingeborenen 
Sohn Gottes, der uns durch einen ſchuldloſen 
Tod aus unſerer Schuld erlöſet hat. Und 
darum heißt er der Erlöſer. Und wer an den 


Erlöſer und ſeinen Erlöſertod glaubt, a kommt 
Th. Fontane, Geſ. Romane u. Novellen. 
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in den Himmel, und wer nicht an ihn glaubt, 
der kommt in die Hölle.“ 

Der Alte lächelte bei dem Schlußworte 
dieſes Bekenntniſſes und ſagte: „Brav! Und 
ich will den wilden Schößling an deinem jungen 
Glaubensbaume nicht wegſchneiden. Aber muß 
es denn eine Hölle geben? Meinſt du, Hilde?“ 

„Ja, Herr Paſtor.“ 

„Und warum?“ 

„Weil es gut und böſe giebt, und ſchwarz 
und weiß, und Tag und Nacht.“ 

„Und von wem haſt du das?“ 

„Von Melcher Harms.“ 

„Ah, von dem!“ antwortete der Alte. „Ja, 
der thut es nicht anders. Und wir wollen es 
dabei laſſen, wenigſtens heute noch. Sind wir 
erſt älter, ſo findet ſich's, und wir reden noch 
darüber ... Und für heute nur noch das: 
Martin ſoll den Glauben ſprechen und du ſollſt 
ihn nicht ſprechen. Aber ich denke, du haſt ihn, 
haſt ihn in deinem kleinen Herzen, und ich wollt', 
es hätt' ihn Jeder ſo.“ 


Und er ſtreichelte ſie liebevoll, als er ſo 


ſprach, und ſetzte mit ernſter Betonung hinzu: 
„Du haſt die zehn Gebote, Hilde. Die halte. 
Denn die haben Alles: den ewigen Gott und 


1 
| 
| 
L 


Ellernklipp. 307 


den Feiertag und du ſollſt Vater und Mutter 
ehren, und haben das Geſetz, das uns hält und 
ohne das wir ſchlimmer und ärmer ſind als die 
ärmſte Creatur. Ja, Kinder, wir haben viel 
hohe Bergesgipfel; aber der, auf dem Moſes 
ſtand, das iſt der höchſte. Der reicht bis in den 
Himmel.... Und nun jagt mir zum Schluß, 
was heißt Sinai?“ 

„Der Berg des Lichts,“ fuhren Beide heraus. 

„Gut. Und nun geht nach Haus und ſeid 
brav und liebet euch.“ 


V. 
Hilde wird eingeſegnet. 


Und nun war die Woche vor Palmſonntag, 
wieder ein Dienstag, und die beiden Kinder hatten 
ihre letzte Stunde gehabt und wollten über den 
Kirchhof zurück. Aber es ging nicht, wie ſie bald 
ſehen mußten, denn überall ſtand Waſſer um die 
Gräber her, und der Wind, der ſeit Tagesan⸗ 
bruch wehte, hatte noch nicht Zeit gehabt, die 
Lachen und Tümpel wieder auszutrocknen. So 
gingen ſie draußen entlang, einen ſchmalen Weg 
hin, wo Steine lagen und zu beiden Seiten eine 
Stechpalmenhecke grünte. Hier pflückte ſich Hilde 
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ein paar von den blanken Blättern, hielt ſie ſich 
vor und ſagte: „Sieh, Martin, wie hübſch es 
kleidet. Aber nächſten Sonntag — und das ſind 
bloß noch fünf Tage — da krieg' ich einen ordent⸗ 
lichen Strauß, mit Blumen aus dem Treibhaus 
oben. Denn Griſſel kennt den Gärtner und iſt 
noch Verwandtſchaft von ihr.“ 

„Einen Strauß aus dem Glashaus oben,“ 
wiederholte Martin. „O, das iſt hübſch! Aber 
die Leute werden wieder ſagen: Ei, ſeht die Haide⸗ 
reiters mit ihrer Hilde; die möchten am liebſten 
eine Gräfin aus ihr machen.“ 

„Iſt es ſo, wie du ſagſt, dann will ich keinen 
Strauß.“ 

„Ach, du mußt dich nicht an das Gerede der 
Leute kehren.“ 

„Ich kehre mich aber daran und will nicht, 
daß ſie nach mir hinſehen und ziſcheln. Und 
wenn ich gar Einen ſehe, der mich beneidet, dann 
iſt's mir immer wie ein Stich und als fiele mir 
ein Tropfen Blut aus dem Herzen. Und iſt ganz 
heiß hier und thut ordentlich weh. Haſt du das 
auch?“ 
„Nein, ich hab' es nicht. Ich hab' es gern, 
wenn mich Einer beneidet.“ 

Und ſo plaudernd, waren ſie bis an die 
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Birkenbrücke gekommen und blieben ſtehen, um 
das angeſchwollene Waſſer unter dem kleinen Holz⸗ 
joche hinbrauſen zu ſehen. Allerhand braune 
Blätter und Rindenſtücke tanzten auf dem Giſcht 
umher, und die großen Steine, die ſonſt mit ihrer 
Oberhälfte trocken lagen, waren heute überſchäumt. 
Hier ſtanden ſie lange, den Blick immer nach 
unten gerichtet, bis Martin wie von ungefähr 
aufſah und auf kaum hundert Schritte den Haide- 
reiter in einem unſtäten Gange herankommen ſah. 
Er ging hart am Bache hin und trug ſein Gewehr 
am Riemen über die linke Schulter, ſeinen Hut 
aber nahm er oft ab und wiſchte ſich die Stirn 
mit ſeinem Sacktuch, was Alles darauf hin— 
deutete, daß er in großer Erregung war. 
„Sieh, der Vater,“ ſagte Martin und wollte 
ihm entgegeneilen. Aber Baltzer, als er deſſen 
gewahr wurde, winkte ihm heftig mit der Hand, 
zum Zeichen, daß er bleiben ſolle, wo er ſei, und 
ſchritt, ohne ſich weiter umzuſehen, raſch auf das 
Haus zu. Der braune Jagdhund, der ihm folgte, 
ſenkte den Kopf ins naſſe Gras und that auch, 
als ob er die Kinder nicht ſähe. 
„Was iſt das?“ ſagte Martin. „Komm.“ 
Aber Hilde hielt ihn feſt und ſagte: „Nein, 
bleib'.“ 
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Und fo blieben fie noch und gingen endlich, 
ſtatt ins Haus, auf ihrem früheren Wege bis an 
die Kirchhofsmauer zurück. Da ſetzten ſie ſich auf 
eine niedrige Stelle, gerade da, wo die Stech⸗ 
palmenhecke war, und ſprachen kein Wort. 

Und nicht lange, ſo ſahen ſie, wie der Vater 
über die Brücke kam, und weil ſie ſich vor ihm 
fürchteten, traten ſie hinter die Hecke zurück, um 
nicht geſehen zu werden. Aber ſie ſelber ſahen 
ihn. Er hatte ſeinen Stutzhut auf und den Hirſch⸗ 
fänger umgeſchnallt, und aus Allem war erſichtlich, 
daß er aufs Schloß hinauf wollte. Beide ſahen 
ihm ängſtlich nach, und erſt als ſeine breite Ge- 
ſtalt auf dem Schlängelwege verſchwunden war, 
kamen ſie wieder aus ihrem Verſteck hervor. 

Auf der Diele trafen ſie Griſſel, die vor 
ſich hin ſprach und dem Hühnerhunde Brot ein⸗ 
brockte. Der aber ging immer nur um die Schüſſel 
herum und begnügte ſich, ein paar Fliegen zu 
fangen, die hin und her ſummten. Und dann 
ſchlich er auf das Rehfell zu, das neben der Hof— 
thür lag, ſtreckte ſich aus und klappte verdrießlich 
mit den Ohren. 

„Was iſt, Griſſel?“ fragte Martin. 

„Was iſt? Er hat den Maus⸗-Bugiſch über 
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„Todt?“ 

„Verſteht ſich. Er wird ihn doch nicht halb 
todtſchießen. Das iſt gegen die Regel. Dein 
Vater thut nichts Halbes.“ 

„Um Gottes Barmherzigkeit willen!“ ſchrie 
Hilde, fiel in die Kniee und betete vor ſich hin: 
„Vater unſer, der du biſt im Himmel.“ Und in 
ihrer furchtbaren Angſt betete ſie weiter, bis die 
Stelle kam: „Unſer täglich Brot gieb uns heute.“ 

Da riß Griſſel ſie heftig auf und ſagte: 
„Was, täglich Brot! Als ob du's nicht hätteſt! 
Du haſt dein täglich Brot; und wenn du beten 
willſt, ſo bet' ums Rechte. Hier aber iſt nichts 
zu beten. Er wollte deinem Vater ans Leben, 
und iſt nun die dritte Woch', daß er's ihm zu⸗ 
geſchworen. Aber der war flinker und fragt nicht 
lang und ſpaßt nicht lang. Ja, das hat er noch 
von den Soldaten her. Und ich ſage dir, Hilde, 
das iſt nun mal nicht anders, und mußt dich dran 
gewöhnen. Denn du biſt hier in eines Haide⸗ 
reiters Haus, und da heißt es: er oder ich. Und 
wie ſteht es denn in der Bibel? Aug' um Auge 
und Zahn um Zahn.“ 

„Und liebet eure Feinde.“ 

„Ja, das ſteht auch drin. Und für den, 
der's kann, iſt es gut genug. Oder vielleicht 
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auch beſſer oder vielleicht auch ganz gewiß; denn 
ich will mich nicht verſündigen an meinen Chriſten⸗ 
glauben. Aber was ein richtiger Haidereiter iſt, 
der hält auf den alten Bund und auf's alte 
Teſtament. Und warum? Weil es ſchärfer iſt, 
und weil er's jeden Tag erfahren muß: Wer leben 
will, der muß ſcharf zufaſſen . . .. Und nun komm, 
Hildechen, ich will dir ein Glas Wein geben, von 
dem ungerſchen, den du ſo gern haſt, und er wird 
nichts dagegen haben. 's iſt ja für dich. Und 
dann mußt du wiſſen, ſo was kommt auch nicht 
alle Tag' .. . . Aber ſieh nur, da bringen fie ihn 
ſchon.“ Und ſie wies vom Fenſter aus auf eine 
Stelle, wo der Buſchweg, der neben dem Bache 
hinlief, in den großen Fahrweg einbog. Aber 
Hilde, die wie geſtört war, wollte nichts ſehen 
und lief auf die Hofthür zu, wo der Hühnerhund 
lag, und bückte ſich und umarmte das Thier. Und 
der Hund, der wohl wußte, was es war, weimerte 
vor ſich hin und fuhr ihr mit der Zunge über 
Stirn und Geſicht. 

Inzwiſchen waren Griſſel und Martin von 
der Stube her auf die Vortreppe gegangen und 
ſahen in aller Deutlichkeit, wie ſie den Wilderer 
auf der großen Straße herantrugen. Es waren 
ihrer vier, lauter Holzſchläger; ſie hatten aus 
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ein paar jungen Ellern eine Trage gemacht. 
Ueber den Todten ſelbſt aber waren Tannen⸗ 
zweige gebreitet. Und ſo gingen ſie vorüber und 
grüßten nicht. 

„Sieh, Martin,“ ſagte Griſſel, „ſie grüßen 
uns nicht. Und ich weiß wohl, warum nicht. 
Weil ihnen allen der Wilddieb im Leibe ſteckt. 
O, ich kenne ſie! Was Geſetz iſt, das wiſſen ſie 
nicht. Und ein Glück iſt es, daß wir es wiſſen. 
Und nun komm. ... Die Hilde kann kein Blut 
ſehen und hat ſich, als ob es der letzte Tag 
wäre .... Aber es lernt ſich ....“ 

Und damit gingen ſie wieder in's Haus. 


* * 
* 


Unter Sturm und Regen hatte die Woche 
begonnen und blieb auch ſo bis zuletzt, und wenn 
der Himmel einmal blau war, ſo ballte ſich raſch 
wieder ein neu Gewölk zuſammen und kam von 
den Bergen herunter und ging zu Thal. Und 
dabei war es kalt und Hilde fror. 

Es war eine freudloſe Woche, freudlos und 
unruhig, und Jeder ging ſeinen Weg; aber ſo 
wenig dies Alles zu Palmſonntag paßte, ſo war 
es doch auch wieder ein Glück und half Hilden 
über die Pein fort, an der Seite des Vaters 
ſitzen und ihm in die Augen ſehen zu müſſen. 
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Er war viel aus dem Haus, oben bei der Gräfin 
und dann wieder auf dem Ilſeburger Gericht, 
und wenn er ſpät Nachmittags zurückkehrte, ſchloß 
er ſich ein und wollte Niemand ſehen, auch Hilde 
nicht. Er war verbittert, weil ihm nicht entgehen 
konnte, daß ihm die Herren vom Gericht in der 
Bugiſch⸗Sache nur ein halbes Recht gaben, und 
weil ihn die Gräfin gefragt hatte: „Baltzer 
Bocholt, mußt' es denn ſein?“ Und er hatte 
bitter geantwortet: „Ob es mußte? Ja, Frau 
Gräfin, es mußte. Denn ich bin nicht bloß ein 
Mann im Dienſt, ich bin auch ein Chriſt und 
kenne das fünfte Gebot und weiß, was es heißt, 
eines Menſchen Blut auf der Seele haben.“ 
Und danach hatte die Gräfin eingelenkt und ihn 
wieder zu beruhigen geſucht. Aber die Kränkung 
war geblieben. 

Und ſo kam Palmſonntag und Einſegnung 
heran, und ſchon in aller Frühe gingen die 
Glocken. Als es aber das zweite Mal zu läuten 
anfing, erſchien Baltzer Bocholt in der Thür 
ſeines Hauſes und ſah ernſt und feierlich aus 
und nahm ſeinen Hut ab und ſtrich ihn zwei⸗, 
dreimal mit dem einen ſeiner gemsledernen Hand⸗ 
ſchuhe. Denn er war ſich wohl bewußt, daß es 
auch ein wichtiger Gang für ihn war, und daß 
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viele von den Emmerodern ebenſo dachten wie 
die Gräfin oben und ſich auch die Frage geſtellt 
hatten: ob es denn habe ſein müſſen? Er wußte 
dies Alles und ſtieg langſam und in Gedanken 
die Vortreppe nieder, und erſt jenſeits der 
Birkenbrücke ſah er ſich nach den Kindern um, 
die wenige Schritte hinter ihm folgten. In 
einiger Entfernung aber kam Griſſel und weit 
zurück erſt Jooſt. Er hatte mit Griſſel gehen 
wollen, die jedoch ärgerlich den Kopf geſchüttelt 
und ihm geſagt hatte: „Nei, Jooſt, hüt nich.“ 
Und er mußte ſich's gefallen laſſen; denn er 
war blos eines Büdners Sohn und ſprach 
immer platt. 

In der Kirche waren erſt wenige Plätze 
beſetzt, und nur die Orgel ſpielte ſchon. Und 
Baltzer Bocholt, als er eintrat, ging das Kirchen- 
ſchiff hinauf und nahm hier auf einer der beiden 
Bänke Platz, die für die nächſten Verwandten 
»der Einſegnungskinder beſtimmt waren. Es war 
die nach rechts hin ſtehende Bank, und Martin 
und Hilde ſtellten ſich dicht davor, ganz nahe dem 
Altar, Alles, wie Sörgel es ihnen geſagt hatte. 

Und hier hörte nun Hilde, wie ſich die 
Virche hinter ihr füllte, und ſah auch mit halbem 
Auge, wie ſich die Reihe der neben ihr ſtehenden 
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Kinder nach beiden Seiten hin verlängerte. Aber 
fie rührte ſich nicht und blickte ſich nicht um. 
Und nun wurde geſungen; und als der Geſang 
endlich ſchwieg und Martin das Glaubens⸗ 
bekenntniß geſprochen hatte, richtete Sörgel ſeine 
Fragen an die Confirmanden. Aber Hilden frug 
er nicht, denn er ſah wohl, daß ſie todtblaß war 
und zitterte. Und nun gab er jedem Kinde ſeinen 
Spruch; an die vor ihm knieende Hilde aber trat 
er zuletzt heran und ſagte: „Laß dich nicht das 
Böſe überwinden, ſondern überwinde das Böſe 
mit Gutem.“ Und ſie wog jedes Wort in ihrem 
Herzen und kniete noch, als Alles ſchon vorüber 
war und jedes der Kinder ſich ſchon gewandt 
hatte, um Vater und Mutter zu begrüßen. 
Ganz zuletzt auch wandte ſie ſich und ſah 
nun, daß ihr Vater auf ſeiner Bank allein ſaß. 
Und ein ungeheures Mitleid erfaßte ſie für 
den in ſeiner Ehre gekränkten Mann, und ſie 


vergaß ihrer Angſt und lief auf ihn zu und 


küßte ihn. 
Von Stund' an aber wär er jeden Augen⸗ 


blick für fie geſtorben. Denn er war ein ſtolzer 


Mann, und es fraß ihn an der Seele, daß man 
ihn ſitzen ließ, als ſäß er auf der Armen⸗ 
ſünderbank. ö 
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Und indem er ſich höher aufrichtete, nahm 
er jetzt Hildens Arm und ging feſten Schrittes 
auf den Ausgang zu, zwiſchen den verdutzt da⸗ 
ſtehenden Bauern und ihren Frauen mitten hin⸗ 
durch. Einige traten an die Seite und grüßten, 
und es war beinahe, als ob das, was Hilde 
gethan, die Herzen Aller umgeſtimmt und ihren 
Groll entwaffnet habe. Hinter ihnen her aber 
ging Martin und freute ſich, daß ſich die Schweſter 
ein Herz genommen. 

Und auch Griſſel freute ſich, die noch von 
ihres Vaters Tagen her ihren Platz oben auf 
dem Orgelchor hatte. Manches aber freute fie 
nicht, und ſie ſah dem Paare nach und ſprach 
in Platt vor ſich hin, wie ſie's zu thun liebte, 
wenn fie mit ſich allein war: „J, kuck Ens 
Unſ' Oll! . . .. Un reckt fi orntlich in de 
Hücht .... Un nu goar unſ' Lütt⸗Hilde! Kuck, 
kuck. Seiht ſe nicht ut, as ob ſe vun'n Altar 
käm'? Un fehlt man bloot noch de Kranz. Un 
am End' kümmt de ook noch.... Un worümm 
ſall he nich koamen?“ 
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VI. 
Hilde ſchläft am Waldesrand. 


Jahre waren ſeitdem vergangen, und im 
Dorfe gedachte Niemand mehr der Vorgänge 
jener Palmſonntagwoche, weder des erſchoſſenen 
Wilderers noch des Einſegnungstages. Auch 
Hilde hatte ſich in Griſſel's Spruch: „Er oder 
ich“ allmälig zurechtgefunden, und nur jedesmal, 
wenn der Haidereiter erregt nach Hauſe kam, 
die Stirn kraus und das Auge mit Blut unter⸗ 
laufen, befiel ſie wieder die Furcht jener Tage. 
Doch nie lange. Kaum daß ſeine Stirn wieder 
glatt und ſein Aerger vorüber war, war auch 
ihre Furcht vorüber, und nur eine Scheu blieb 
ihr zurück, über die ſie nicht weiter nachdachte, 
weil ſie ſie für natürlich hielt. War doch auch 
Martin ſcheu, ja, Griſſel ausgenommen, eigentlich 
Jeder; unter allen Umſtänden aber ſchloß dieſe 
Scheu die Heiterkeit des Hauſes nicht aus, und 
wenn in der Küche, wie jetzt öfters zu geſchehen 
pflegte, das Geſpräch auf des Haidereiters immer 
grauer werdenden Bart kam und Jooſt in ſeiner 
neckiſchen und dummſchlauen Weiſe hinwarf: „O 
Jemine, Griſſel, de Griſſel kümmt em in!“ ſo 
vergaß ein Jeder des mehr oder minder auf ihm 
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laſtenden Druckes und vergnügte ſich und lachte. 
Am herzlichſten aber lachte Hilde. 

Die war jetzt überhaupt anders als in ihren 
Kinderjahren, und noch letzte Kirmes, als ſich 
Alles im Tanze drehte, hatte Sörgel zu dem 
neben ihm ſtehenden Baltzer geſagt: „Und nun 
ſeht einmal, Haidereiter, Alle ſind geſunder und 
blühender; aber die Hilde blüht.“ Und ſo dachte 
Jeder im Dorf, auch die, die's ihr neideten, 
und nur Griſſel, wenn ſie mit Jooſt ihren platt- 
deutſchen Discurs über Hilde hatte, fand ſeit 
Kurzem allerhand an ihr auszuſetzen. „Ick weet 
nich, Jooſt, dat Graf'ſche geiht ümmer mihr 
torügg, un unſ' Muthe kümmt ümmer mihr rut. 
Finnſte nich ook?“ Und ſo ging es weiter. Aber 
ſo gern ſie dieſes und Aehnliches ſagte, ſo hütete 
ſie ſich doch, es Baltzer hören zu laſſen, der ſeit 
einiger Zeit überhaupt darauf hielt, „daß ein 
Unterſchied ſei.“ 

Es waren jetzt zwei Jahre, daß zum erſten 
Male von dieſem „Unterſchied“ geſprochen worden 
war, und was die Veranlaſſung dazu gegeben 
hatte, das war im Sinn und Herzen des Haide— 
reiters unvergeſſen geblieben. 

Und konnt auch nicht anders ſein. 

Ein ſehr heißer Julitag war es geweſen und 
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Alles ausgeflogen, auch Hilde zu Melcher Harms 
auf die Sieben-Morgen hinauf, um mit ihm zu 
plaudern. Aber ihr Geſpräch, ſo leicht es ſonſt 
zu gehen pflegte, hatte heute geſtockt, weil eben 
die Hitze zu groß war, und Hilde war höher 
hinaufgeſtiegen, um da, wo Wald und Haide an 
einander grenzten, eine ſchattige Stelle zu ſuchen. 
Und auch zu finden. Hier hatte ſie ſich nieder⸗ 
gelegt, ſich's bequem gemacht und war eben ein⸗ 
geſchlafen, als der Haidereiter ſeines Weges kam 
und plötzlich gewahr wurde, daß ſein Hühnerhund 
ſtand. Es war nicht Jagdzeit, aber er nahm 
doch die Flinte von der Schulter und ſchlich leiſe 
heran, um zu ſehen, was es ſei. Da lag Hilde, 
den einen Arm unterm Kopf, und ſah geſchloſſenen 
Auges in den Himmel. Ihr Haar hatte ſich ge⸗ 
löſt und ihre Stirn war leiſe geröthet, und Alles 
drückte Frieden und doch zugleich ein geheimniß⸗ 
volles Erwarten aus, als ſchwebe ſie, traumge⸗ 
tragen, einem unendlichen Glücke nach. Um ſie 
her aber ſummten ein paar Bienen, und die 
Sonne ſchien und das Haidekraut duftete. Da 
mußte Baltzer des Wortes wieder gedenken, das 
Sörgel letzten Herbſt erſt geſprochen hatte: „Die 
Hilde blüht;“ und er wiederholte ſich's, hing das 
Gewehr über die Schulter und ſah andächtig und 
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verworren dem Bilde zu, bis er ſich heimwärts 
wandte. Neben ihm her aber ging das Bild, 
und als eine Stunde ſpäter die Hilde nach Hauſe 
kam, vermied er es, ſie zu ſehen, wie wenn er 
etwas Unrechtes gethan und durch die zufällige 
Begegnung ihr Innerſtes belauſcht oder ihr Scham⸗ 
gefühl beleidigt habe. Dieſe Verwirrung und Un⸗ 
ruhe blieben ihm auch, und er mußte ſich's zuletzt, 
alles Sträubens ungeachtet, in ſeinem Herzen 
bekennen: er habe ſie mit anderen Augen ange⸗ 
ſehen als ſonſt. Ja, das war es. Und er ſchämte 
ſich vor ſich ſelbſt. Aber zuletzt bezwang er's, 
und nur Zweierlei blieb ihm in der Seele zurück: 
einmal, daß die Hilde kein Kind mehr ſei, und 
zweitens und hauptſächlichſt, daß ſie ſein Kind 
nicht ſei. Dieſe zweite Wahrnehmung indeſſen 
ging Niemanden etwas an, und ſo war es denn 
lediglich um des erſten Punktes willen, daß er 
am folgenden Tage die Griſſel in ſeine Stube rief. 

Dieſe hatte den Thürknopf in der Hand be⸗ 
halten und ſtand auf der Schwelle wie Jemand, 
der raſch wieder fort will; als ſie jedoch merkte, 
daß es ein Langes und Breites geben würde, 
kam ſie näher und ſtellte ſich mit ihrer Schulter 
bequem an den Ofen, während der Haidereiter 
in erſichtlicher Erregung auf- und abging. Endlich 
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aber begann er: „Es iſt wegen der Hilde, daß 
ich mit dir ſprechen will. Ich denke, Griſſel, wir 
ſind einerlei Meinung und bleiben gute Freunde. 
Denn du biſt eine verſtändige Perſon ....“ 

„AU Fruenslüd ſinn unverſtännig.“ 

„Wer ſagt das?“ 

„Jooſt.“ 

„Jooſt iſt ein Narr,“ entgegnete Baltzer. 
Aber die kleine Zwiſchenbemerkung war ihm doch 
gelegen gekommen, und er fuhr nun freier fort: 
„Alſo wegen der Hilde. Sie iſt nun achtzehn, 
ſchon ein Viertel drüber, und iſt kein Kind mehr. 
Ich denke, ſie muß nun aus dem Müßiggang 
heraus und ſich dran gewöhnen, daß ſie was unter 
Pflicht und Obhut hat und nicht ſo hineinlebt in 
den Tag, immer bloß bei dem Alten oben, oder 
auf Kunerts⸗Kamp oder bei Sörgel drüben, der 
ſie verhätſchelt und verwöhnt. Das ſoll nicht ſein, 
und ich will's nicht. Sie muß alſo Arbeit haben, 
und die müſſen wir ihr geben. Da mein' ich denn, 
wir geben ihr die Milchwirthſchaft, das Leinen⸗ 
zeug und die Wäſche .. .. Du verſtehſt?“ 

„Wohl. Ich verſteh'.“ 

„Und alles Andere bleibt. Und iſt bloß noch 
das mit der Stub' oder der Kammer. Ihr waret 
immer zuſammen, und das war gut. Aber ich 
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denke, wir laſſen ihr jetzt den Giebel oben allein, 
und du nimmſt unten die Kammer. Die neben 
der Küche, die hübſche gelbe, die letzten Herbſt 
erſt geſtrichen iſt; da haſt du's warm, und iſt auch 
bequemer für dich und brauchſt nicht immer trepp⸗ 
auf und treppab .... Du verſtehſt?“ 

„I, was werd' ich nicht verſtehen!“ 

„Und an nichts wird gerührt. Und iſt bloß, 
daß ſie jetzt achtzehn geworden und die Tochter 
vom Hauſe ſein muß. Und wenn ſie was ſagt, 
ſo muß es gelten, und wenn's auch der Jooſt 
wär', und muß gelten ohne Streit und Wider⸗ 
rede. Denn viele Köche verderben den Brei. 
Wobei mir die Küch' in den Sinn kommt, die 
doch immer die Hauptſache bleibt. Und da bleibſt 
du, da hat dir Keiner dreinzureden, Keiner, auch 
die Hilde nicht. Und ich werd' es ihr ernſthaft 
ſagen und ihr anbefehlen, daß Alles beim Alten 
bleibt .... Du verſtehſt? 

„O wohl, ich verſteh'.“ 

„Und das war es, Griſſel, was ich dir ſagen 
wollte. Vor Allem aber denk' ich, wir bleiben 
gute Freunde. Nicht wahr? .... Und was haſt 
du denn für heut' Abend?“ 

„Ich dacht', 'nen Schlei.“ 


„Ei, das iſt gut! Aber mit Dill, wie du's 
21° 
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immer machſt. Und nicht blau geſchreckt, wie die 
Hilde neulich. Aufgepaßt, ſag' ich, und laß dir 
nicht dreinreden! Es bleibt Alles, wie's iſt, und 
das Küchel ſoll nicht klüger ſein als die Henne.“ 


VII. 
Hilde flicht eine Guirlande. 


Beim Abendeſſen zeigte ſich Baltzer auf- 
fallend geſprächig, wie wenn er etwas gut machen 
wolle; Griſſel aber ſagte kein Wort und verblieb 
auch in ihrem Schweigen, als ſie mit Hilden in 
die Kammer hinaufgeſtiegen war. Es fiel indeſſen 
nicht auf — ſie hatte Launen —, und erſt am 
anderen Morgen, als es an ein Um- und Ein⸗ 
richten ging und der Haidereiter die Treppe 
hinaufrief: „Ja, Hilde, du ſollſt nun allein ſein!“ 
wußte dieſe, was es mit der Griſſel und deren 
Schweigſamkeit auf ſich habe. Der ganze Hergang 
erfüllte ſie mit einem Zwieſpalt. Aus ihr ſelber 
heraus würd ihr der Gedanke ſolcher Trennung 
nie und nimmer gekommen ſein, am wenigſten 
als Wunſch; andererſeits war es ihr nicht unlieb, 
es ohne ihr Wiſſen und Zuthun geſchehen zu 
ſehen, und weil ihr Verſtellung und Lüge fremd 
und zuwider waren, ſo ſagte ſie nur: „Ich werde 
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dich oft vermiſſen, Griſſel, ängſtlich und furchtſam, 
wie ich bin.“ Aber dieſe, die gerade zwei von 
den großen Einlegebrettern ihrer Bettlade zu- 
ſammenklappte, that als habe ſie nichts gehört, 
commandirte vielmehr mit lauter Stimme weiter 
und knixte, wenn Jooſt nach dieſem oder jenem 
fragte, wie beſeſſen in die Welt hinein und ſagte: 
„Joa, mien leew Jooſt, ick weet et nich; doa 
möten wi dat Frölen froagen.“ Endlich aber 
hatte der Lärm ein Ende, wenn auch freilich nicht 
der Aerger, und als Griſſel eine Stunde ſpäter 
mit der Hand an die Küchenwand fühlte, neben 
der jetzt ihr Bett ſtand, ſagte ſie: „Föhl' moal, 
Jooſt; nei, hier, diſſe Stell'; hübſch woarm is 
et; un alle Morjen de Sünn dato. Na, frieren 
werd' ick joa nich.“ 

Und in ſolchen Spitzen und Spöttereien, die 
ſich abwechſelnd gegen Baltzer und gegen Hilde 
richteten, ging es den ganzen Tag, bis ſie ſich 
am Abend auf ihr Bett warf und wieder erboſt 
an der warmen Wand herumtaſtete, feſt entſchloſſen, 
ein halbes Jahr lang nicht zu ſprechen und dem 
„Frölen“ das Leben und die Herrſchaft ſo ſauer 
wie möglich zu machen. 

Und es würd auch ſo gekommen ſein — an 
ihrem guten Willen gebrach es nicht — wenn es 
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Hilden im entfernteſten eingefallen wäre, Befehl 
und Herrſchaft üben zu wollen. Aber ihrer Natur 
entſprach viel viel mehr eine Gleichgültigkeit 
dagegen, und dieſer ihr eigenthümliche Zug ent⸗ 
waffnete Griſſel's Zorn in ſo hohem Grade, daß 
ſie bei beſtimmter Gelegenheit zu Jooſt ſagte: 
„Hür', Jooſt, ick kann ehr doch nich gramm ſinn. 
He wull wat ut ehr moaken; awers ſe will joa 
nich. Un dat möt woahr ſinn, je hett wat Fines.“ 

Und ſo klang es denn eine gute Weile 
zwiſchen den Beiden wieder ein, und es hätte 
vielleicht Beſtand gehabt und wäre ganz wieder 
eingeklungen, wenn nicht der Melcher Harms oben 
auf den Sieben-Morgen geweſen wäre, zu dem 
Hilde jetzt öfter noch als früher hinaufſtieg und 
länger noch als früher verweilte. Das verdroß 
Griſſeln, die's nicht ertragen konnte, ſich ſo bei 
Seite gedrängt und um den Ruhm ihrer Weisheit 
und ihrer alten Geſchichten gebracht zu ſehen, 
und als eines Tages unſere Hilde zu Martin, 
der es gleich weiter plauderte, geſagt hatte: „Sieh, 
Martin, die Griſſel gackert doch bloß wie die 
Hühner, aber unſer alter Melcher Harms oben, 
der iſt wie der Weih auf Kunerts-Kamp,“ da 
war es mit dem Einklingen ein für allemal vorbei 
geweſen, und Griſſel, als ſie davon gehört, hatte 
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nur höhniſch gelacht und gejagt: „Joa, joa, as 
de Weih upp Kunerts-Kamp. De nümmt de 
Lütt⸗Kinner mit in de Hücht, un groad, wenn 
ſe glöwen: nu geiht et inn'n Heben, denn, 
perdautz lett he je wedder foall'n. Und doa 
liggen ſe.“ 

Seit dem Tage lebten Griſſel und Hilde ſo 
neben einander hin, in einem halben Zuſtande, 
der nicht Krieg und nicht Frieden war, und wenn 
an Griſſel's Seele beſtändig etwas wie Neid und 
Eiferſucht zehrte, ſo wuchs in Hilde der Hang 
nach Einſamkeit, und ſie beglückwünſchte ſich täglich 
mehr als einmal, die Giebelſtube nicht mehr 
theilen zu müſſen. Und wenn dann Abend war, 
öffnete ſie das Fenſter und ſah hinaus, und eine 
müde, ſchmerzlich-ſüße Sehnſucht überkam ſie. 
Wonach? Wohin? Dort hin, wo das Glück war 
und die Liebe. Ja, die . . .. Und Geſtalten kamen 
und zogen an ihr vorüber und grüßten ſie und 
fragten ſie; aber ſie waren es alle nicht. Und 
zuletzt kam Martin, — Martin, der drüben in 
der Kammer ſchlief und immer roth wurde, wenn 
der alte Sörgel in Scherz oder Ernſt ein Wort 
ſagte. War er es? Nein, ja .... und dann 


wieder nein. 
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Und es war wieder Herbſt; die Berglehnen 
ſtanden in roth und gelb, und die Sommerfäden 
zogen wieder wie damals, wo Hilde vor nun 
gerade zehn Jahren in's Haus gekommen war. 
Aber es dachte Niemand mehr daran, auch Hilde 
nicht, die ſich heute, weil es des Haidereiters 
Geburtstag war, nicht nur in aller Frühe ſchon 
herausgemacht, ſondern auch in dem noch thau⸗ 
feuchten Garten eine große Guirlande von Aſtern 
mit reichlichen Levkojen und Reſeda dazwiſchen, 
geflochten hatte. Die war nun fertig, und Hilde 
horchte vom Flur her, ob drinnen in der Stube 
noch Alles ruhig ſei. Wirklich, er ſchlief noch. 
Und ſo holte ſie leiſe einen Schemel, öffnete noch 
leiſer die Thür und hing den Guirlandenkranz 
an dem inneren Rahmen auf. 

Nicht lange, ſo war auch der Haidereiter in 
Staat, und alle Hausinſaſſen erſchienen, um ihm 
ihre Glückwünſche zu bringen: erſt Griſſel mit 
einem Lebenslichte, dann Martin mit einer aus 
Tannäpfeln und Eichenborke zuſammengeklebten 
Eremitage, zuletzt aber Jooſt mit einem Hände⸗ 
druck und einem einfachen: „Ick möt doch ook.” Und 
weiter kam er nicht, was auch Baltzer ſchon wußte. 

Dieſer gehörte zu denen, die ſolche Huldi⸗ 
gungen ebenſo ſehr fordern wie raſch wieder davon 
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loszukommen wünſchen, und ſtotterte, blos um 
etwas zu jagen, ein mehrmals wiederholtes Be⸗ 
dauern heraus, daß er gerade heute nach Ilſe⸗ 
burg hinüber müſſe, wegen der Knappſchaft. Aber 
in der Dämmerſtunde komme er wieder, und dann 
wollten ſie ſich einen guten und frohen Tag 
machen. Einen recht luſtigen. Und er freue ſich 
ſehr darauf, was auch natürlich ſei. Denn es 
ſei ſein letzter Geburtstag, den er noch als ein 
Vierziger feiere; mit fünfzig aber ſei Spiel und 
Tanz vorbei. Und nachdem er dies und Aehn⸗ 
liches immer haſtiger und immer verlegener geſagt 
hatte, weil es ihm umgekehrt eigentlich lieb war, 
an ſolchem Tage nicht zu Hauſe zu ſein, gab er 
Ordre, daß der kleine Jagdwagen vorfahren ſolle. 

Ja, es war ihm lieb, an ſolchem Tage nicht 
zu Hauſe zu ſein, aber ſeinen Hausgenoſſen war 
es noch lieber. Immer, auch wenn er ſich freund⸗ 
lich zeigte, wurde ſeine Gegenwart als ein Druck 
empfunden, und wenn dies ſchon an gewöhnlichen 
Tagen der Fall war, ſo doppelt an ſolchen, die 
mit einer gewiſſen Gewaltſamkeit gemüthlich ver⸗ 
laufen ſollten. Da war immer Noth und Ver⸗ 
legenheit, und als heute mit dem Glockenſchlage 
neun der kleine Jagdwagen vorfuhr und Baltzer 
im nächſten Augenblicke die Leinen in die Hand 
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nahm, wurden alle Geſichter angeregter und zu= 
verſichtlicher, und Jeder freute ſich nun wirklich 
auf den Abend. 

Denn der Abend war kurz. Ein ganzer Tag 
aber war lang. 

Und danach ging ein Jeder an ſeine Ge⸗ 
ſchäfte, die für Hilde nicht viel was Anderes als 
ein ſüßes Nichtsthun waren, auch jetzt nicht, wo „die 
Milchwirthſchaft, die Leinwand und die Wäſche,“ 
wie der Haidereiter bei jeder Gelegenheit aufzu⸗ 
zählen liebte, von ihr beſorgt oder doch wenigſtens 
beaufſichtigt werden ſollten. Und ſo ſetzte ſie ſich 
in die Vorlaube draußen und ſtreute Körner für 
all die Vögel aus, die noch in dem umſtehenden 
Buſchwerk trotz vorgerückter Jahreszeit ihre Neſter 
hatten. Als aber die Körner aufgepickt waren, 
legte ſie den Kopf zurück und ſah auf den wilden 
Wein ihr zu Häupten, von dem ſich einzelne 
Zweige losgelöſt hatten. Ihre rechte Hand hing 
herab, und eine Schwarzdroſſel, die zahmer war 
als ihre Genoſſen, hüpfte vom Gezweig auf die 
Bank und von der Bank auf die ſteinerne Tiſch⸗ 
platte. x 

Martin war in den Wald gegangen, um bei 
den Holzknechten nach dem Rechten zu ſehen, 
Griſſel aber hatte ſich mitten in den Hof geſtellt 
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und jcheuerte, dem Geburtstag zu Ehren, ihre 
Keſſel. Ihr zur Seite ſtand Jooſt, einen großen 
Holzbock vor ſich, auf den er die Winterſielen 
gelegt hatte, und war emſig bemüht, unter ab⸗ 
wechſelnder Anwendung von Federbart und 
Bürſtenſtummel das hart gewordene Leder ein⸗ 
zuölen und wieder geſchmeidig zu machen. 

Es ließ ſich erkennen, daß ſie wie gewöhnlich 
über Hilde ſprachen, und zwar nicht allzu 
freundlich, denn Griſſel unterbrach ſich öfters in 
ihrer Arbeit und guckte durch den Bretterzaun, 
um zu ſehen, ob der Gegenſtand ihres Geſpräches 
noch in der Vorlaube ſäße. 

„Se kümmt noch nich,“ ſagte ſie. „Se ſitt 
noch. Un wenn ook nich, je hürt joa nich und 
ſeiht joa nich. Un is ümmer as in Droom.“ 

„Joa,“ beſtätigte Jooſt. „Un ick weet nich, 
wo't ehr ſitten deiht.“ 

„Wo't ehr ſitten deiht? In de Ogen ſitt 
et ehr.“ 

„Gott,“ entgegnete Jooſt, der wohl wußte, 
was Griſſel gern hörte, „je hett joa goar Feen’ 
und plirrt man ümmer. Un ick weet nich, hett 
ſe ſe upp oder hett ſe ſe to.“ 

„Dat is et joa groad'. Un all ſünn', wo 
keen' een weten deiht, wo ſe hier ſinn un wo 
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nich, de ſinn ſo un behexen dat Mannstüg. Un 
vunn't Mannstüg is een as de anner is, un 
jungſch o'r olſch is goar keen Unnerſchied. Un 
unſ' Martin is närrſch, un unſ' Oll' is närrſch, 
un Sörgel is book närrſch. Un jed een kuckt ehr 
nah de Ogen, un jed een glöwt, he wihrd wat 
finn'n. Awers he finnt nix. Un du kuckſt ook 
ümmer.“ 

„Ick?“ ſagte Jooſt etwas verlegen. „J, 
nei. Glöwſt du? Doh ick?“ 

„Joa, du deihſt,“ wiederholte Griſſel. „Un 
nu hür', wat mi mien Oll-Großmutter all ümmer 
vorſeggen deih: 

„Plieroog un Junfernkinn, 
Alle beed vun'n Düwel ſinn ...“ 

„Düwel ſinn,“ wiederholte Jooſt. 


„Un moakens oof de Oogen to, 
De floapen nich, de dohn man fo.” 


„Joa, joa,“ lachte Jooſt. „Ick hebb vok all 
ſo wat hürt.“ Und ſetzte dann mit aller ihm 
möglichen Pfiffigkeit hinzu: „Na, denn möt ick 
man uppaſſen.“ 

„J, du nich,“ ſagte Griſſel. „Du biſt man 
ſimplig, un di dohn ſe nich veel. Awers anner 
Lüd. Un dat ſegg ick di: et is nich richtig mit em.“ 

„Mit unſ' Martin?“ 


Ellernklipp. 333 


„Mit em ook nich....“ 

Und Jooſt ſpitzte Mund und Ohren, um 
noch mehr zu hören. Aber eben in dieſem Augen⸗ 
blicke kam Melcher Harms den diesſeitigen Thal⸗ 
weg herauf, und Hilde, die ſchon von weit her 
das Läuten gehört hatte, ſprang raſcher, als ihr 
ſonſt eigen war, in den Hof und riß die Stallthür 
auf, aus der nun die Kühe heraustraten und 
ſich ohne Weiteres der vorüberziehenden Heerde 
anſchloſſen. 

„Ich ſeh' Euch noch, Vater Melcher!“ rief 
ſie dem Alten zu. 

Der aber wandte ſich und grüßte mit ſeinem 
Dreimaſter. Und als er den Hut abnahm, ſah 
man wieder den hohen Kamm, der das Haar 
nach hinten zu zuſammenſteckte. 

Griſſel ſah es auch und brummte vor ſich 
hin: „Oll Kamm⸗Melcher! He denkt oof, he is 
fo wat as unſ' Herrgott. Un wat is he?.... 
He is ook man behext.“ 


(Fortſetzung im zweiten Bande.) 
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